

A FRANCIS VIÉLE-GRIFFIN

En vous lisant, je rêve à l'île parfumante assoupie dans l'extase d'un Nil paradisiaque, dont les flots éblouis sont couchés sur la face pour adorer les traces du Soleil déclinant.

L'île est encore toute sonore et bariolée d'oiseaux aux ailes d'or épanouies dans la lumière.... Les sous-bois sont jonchés de folles vierges nues dont les seins sont plus chauds que les cendres torrides et laissent entrevoir la pointe des tisons.

Soudain elles délivrent leur âme ivre de ciel qui se déchire aux barreaux lourds de la gorge hysterique, et bondit d'un élan explosif d'hirondelle, culbutant dans le noir son grand vol suicide.

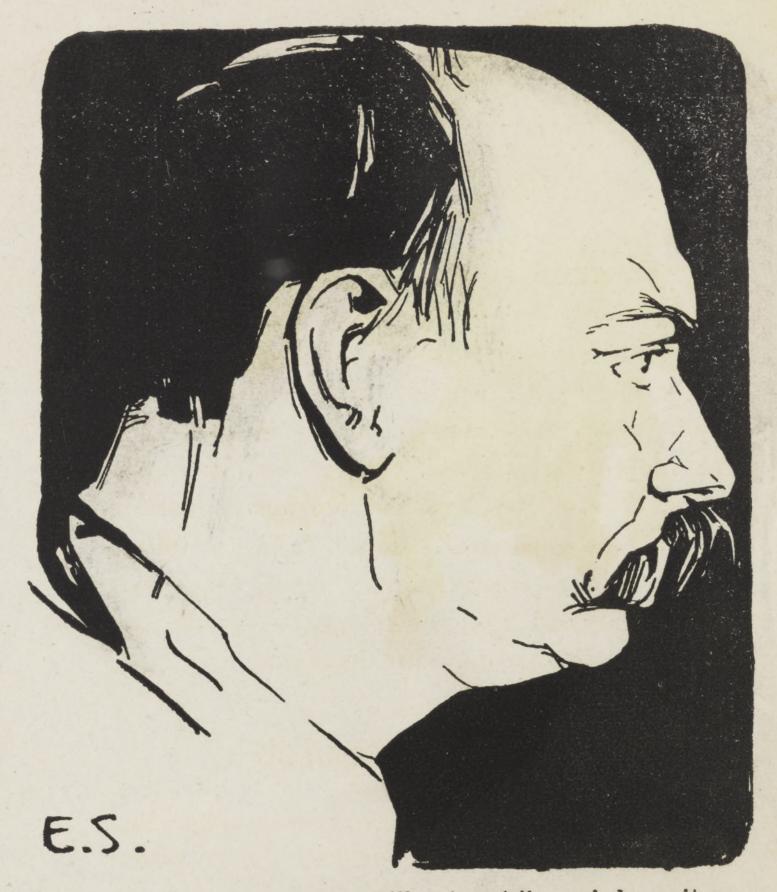
Les vierges folles voudraient jongler et se tenir en équilibre sur les rayons obliques du Couchant... et monter par delà l'écrasante chaleur, pour boire enfin au cœur frais du Soleil.

Parfois dans la touffeur de leur sommeil, elles jouissent sous de lointains baisers,... accroupissant, comme un avare, leur corps, sur le trésor volé de leur luxure!..

Mais elles se reveillent bouche bée, quand la lune enorme et jaune en fusion, pivote à l'horizon pour polir ses flancs clairs sous les mains de la brise, comme un vase d'argile sous les doigts d'un potier. Puis lentement la lune sanctifie les montagnes... Elle argente la courbe des sons dans l'air... C'est une flûte dont la chanson aiguise et cisèle un nuage!

Aussitôt sous le vent de l'inspiration, l'île en fleurs de votre âme voudrait se détacher du lit bourbeux, et s'en aller vers l'estuaire...

Mais la flûte se tait sous le fracas éclaboussant d'une pesante chevauchée qui mêle à ses fanfares des cliquetis et des froufrous de traînes argentées.



Et l'eau du gué tranquille et puérile, qui dormait en allongeant les bras tremblants de ses reflêts, se reveille en criant: « je vois!.. je vois Yeldis et son amant qui chévauchent dans les remous du fleuve vers un baiser assouvissant couleur de l'impossible!... »

Et le renaclement des grands chevaux qui piaffent dans le flicflac éblouissant de la berge lunaire rythme la fièvre des amants déséspérés de ne pouvoir jamais mélanger leurs baisers car le vent de la course a dévoré leurs lèvres!....

F. T. Marinetti.

POESIA ha pubblicato i medaglioni di Giovanni Pascoli, della Contesse de Noailles, Giovanni Marradi, Gustave Kahn, A. Colautti, Henri de Régnier, Térésah.

POESIA pubblicherà i medaglioni di Jean Moréas, E. Verhæren, Stuart Merrill, Paul Fort, L. Tailhade, A. Mockel, Saint-Pol-Roux, P. Claudel, A. De Bosis, Ada Negri, Vittoria Aganoor, Francesco Chiesa, D. Tumiati, H. Vacaresco, A. C. Swinburne, W. C. Yeats, Fred. Bowles, R. Dehmel.

I NUOVI GRANDI CONCORSI DI POESIA:

OLTRE 3000 LIRE DI PREMI

"POESIA,, entrando nel suo secondo anno di vita, forte dell'altissima autorità conquistata nei circoli letterari di tutta Europa per la assidua collaborazione dei maggiori poeti contemporanei e più ancora per i criteri audaci ed elettissimi che sempre c'inspirarono, vuol rendere più ampia e più utile l'opera sua nel movimento poetico internazionale, porgendo il più valido e pratico aiuto ai giovani ingegni ancora ignoti. Con questi intenti, POESIA bandisce da oggi tre grandi concorsi di cui diamo qui sotto le norme:

Primo Concorso

"Poesia,, bandisce un concorso aperto a tutti per uno studio critico in lingua italiana sull'opera poetica

Giovanni Pascoli

Il premio sarà di L. 1000.

Scopo di questo primo concorso è di proclamare degnamente fra gli stranieri il genio del grande poeta nostro.

POESIA pubblicherà alcuni saggi dell'opera vincitrice.

Tale opera, a spese della rassegna, sarà pubblicata interamente in volumi di nostra edizione, in italiano e in francese.

La direzione di POESIA assume la tutela dell'opera pubblicata per curarne la vendita sulla quale si riserva il 50 010 che andrà ad accrescere il fondo premi per i successivi concorsi di POESIA.

Il resto sarà devoluto all'autore dello studio critico.

L'opera premiata rimane di assoluta proprietà di POESIA.

Lo studio critico, per la sua lunghezza, dovrà superare le cento pagine di stampa.

Il ritratto del vincitore, disegnato da Enrico Sacchetti, sarà pubblicato in POESIA e nei volumi.

Ogni manoscritto dovrà essere accompagnato dalla bolletta di abbonamento a POESIA per gli anni 1906 e 1907. (L. 20).

Chiusura improrogabile il 1.º Luglio 1906.

Secondo Concorso

"Poesia,, bandisce da oggi un concorso libero a tutti per un

Volume di versi italiani

I versi dovranno essere inediti, originali e moderni nel pensiero e nella forma.

Sono ammesse tutte le forme di componimenti poetici in qualunque metro e di qualunque argomento.

Il volume potrà consistere in un poema unico oppure in una

raccolta di poesie varie.

Il volume prescelto sarà pubblicato e divulgato a spese di POESIA, alla quale è riservato ogni e qualunque diritto di proprietà.

La direzione di **POESIA** assume la tutela dell'opera pubblicata per curarne la vendita, sulla quale l'autore percepirà il 50 010.

Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi con-

Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di POESIA.

Ogni manoscritto dovrà essere accompagnato dalla bolletta d'abbonamento a POESIA per gli anni 1906 e 1907. (L. 20). Chiusura improrogabile il 1.º Luglio 1907.

Terzo Concorso (internazionale)

"Poesia,, bandisce da oggi un concorso libero a tutti per una

Poesia inedita

scritta in una delle seguenti lingue: italiana, francese, spagnuola, tedesca, inglese,

Le poesie potranno essere di qualunque genere, metro e argomento e non dovrà superare i 200 versi.

All'autore della poesia prescelta verrà conferito un premio di L. 1000 in contanti.

La poesia premiata sarà pubblicata in POESIA al posto d'onore, unitamente al ritratto dell'autore disegnato da Enrico Sacchetti.

Ogni manoscritto dovrà essere accompagnato dalla bolletta d'abbonamento a POESIA per l'anno corrente (1906); l'abbonamento annuo è di L. 10 in Italia e di L. 15 all'Estero.

Chiusura improrogabile al 31 Marzo 1906.

N.B. — I manoscritti dei lavori partecipanti ai concorsi N. 1 e 2, non premiati, nè pubblicati, si restituiranno ai singoli autori contro cartolina vaglia di L. 1,50 per le spese di affrancazione raccomandata. I manoscritti partecipanti al concorso N. 3, non si restituiscono. — Per tutti i concorsi, giudici inappellabili saranno i direttori di POESIA.

LES GRANDS CONCOURS DE POESIA: 3000 FRANCS DE PRIX

"POESIA", qui a déjà conquis une puissante autorité dans tous les cercles et dans tous les cénacles littéraires d'Europe, grâce à la noblesse audacieuse de sa conception et à la collaboration assidue des plus illustres poètes contemporains, veut aujourd'hui, en abordant glorieusement sa seconde année d'existence, élargir son programme d'avangarde dans le mouvement poétique international, et favoriser d'une façon très pratique, le développement de tous les jeunes poètes de génie encore inconnus.

C'est dans ce noble but que POESIA ouvre trois grands concours dont voici les détails:

Premier Concours

"Poesia,, ouvre à tous les poètes un concours pour une Etude Critique (écrite en langue italienne de 100 à 200 pages) sur l'œuvre du grand poète

Giovanni Pascoli

"Poesia,, attribuera 1000 fr. de prix pour ce concours.

POESIA se propose ainsi de proclamer dignement à toutes les intelligences d'Europe, le génie puissant de notre grand poète.

POESIA publiera des fragments de l'étude critique qui aura remporté le premier prix.

Cette œuvre sera publiée toute entière aux frais de PCESIA, dans nos éditions, en deux volumes dont l'un italien et l'autre français.

Deuxième Concours

" Poesia,, ouvre à tous les poètes un concours pour

Un volume de vers italiens

Le volume de vers qui sera classé le premier, sera publié et lancé aux frais de POESIA qui en gardera la propriété.

Troisième Concours (International)

"Poesia,, ouvre à tous les poètes un concours pour

Un poème inédit

écrit dans une des langues suivantes: italienne, française, espagnole, allemande, anglaise.

POESIA couronnera le poème qui se distinguera entre tous par la puissance et l'originalité de sa conception et par l'harmonie de son style et de ses rythmes, sans aucun parti pris pour des sujets ou des formes prosodiques déteminés.

POESIA attribuera 1000 francs de prix à l'auteur victorieux.

Le poème paraîtra à la place d'honneur de POESIA, avec le masque de son auteur dessiné par l'illustre peintre E. Sacchetti.

Les poèmes envoyés par le concurrent devront être inédits et accompagnés du bullettin d'abonnement à POESIA (année 1906).

L'abonnement à POESIA est de 10 fr. en Italie et de 15 fr. à l'étranger.

Le fermeture de ce concours international est fixée au 31 Mars 1906.

EDIZIONI DI POESIA:

È imminente la pubblicazione di:

L'ESILIO

poema in prosa, in tre parti di Paolo Buzzi. vincitore del I. Concorso di Poesia

I.a parte: Verso il Baleno (Lire 3,50.)
II.a parte: Su l'ali del Nembo (Lire 3,50.)
III.a parte: Verso la Folgore (Lire 3,50.)

È in preparazione:

LES FEMMES EN JAUNE

poème de F. T. Marinetti (3 fr. 50.)

L'ESTETICA DELL'ENDECASILLABO

di Sem Benelli.

La magnifica opera L'Esilio di PAOLO BUZZI sarà data in dono agli abbonati 1906.

Il trionfo di "Roi Bombance,,

Giudizi della stampa italiana ed estera

(La continuazione al prossimo numero)

Dal Corriere della sera:

enale foerig stelets digit revels comme pone,

Dalla Presse:

Peggio che tristezza nella tragedia satirica Roi Bombance di F. T. Marinetti; disperazione sghignazzante e fragorosa, cachinno di dispregio e di scherno sulla vita e sulla sua eterna vicenda, incredulità così allegra che quasi par improprio il titolo di tragedia per questo enorme simbolo della buffonata immortale. — L'uomo — dice Anguille, uno dei personaggi più importanti e meglio fatti del libro — è una tragedia lirica. Ecco l'aggettivo esatto.

La tragedia è rabelaisiana, ma più assai nella forma, anzi nelle proporzioni materiali di uomini e fatti, che nello spirito. Qui non la colossale robustezza del più gran riso muscoloso che abbia scossa l'umanità, ma uno stridulo riso nervoso di esteta anarchico, che accumula vertiginosamente visioni e immagini della stupidità, della impotenza, della monotonia, della brutalità universale e della fatalità, simboleggiata con chiaro nome in Santa Putredine, che le vicende umane domina e informa e trasforma e pervade, onnipresente e onnipossente.

Impossibile riassumere la favola in cui ogni particolare ha valore simbolico, fin gli aggettivi delle mostruose didascalie; e a tratteggiarla nelle sue linee essenziali si fa presto ma si rende un cattivo servizio all'autore, che ha fatto opera veramente notevole appunto per la ricchezza d'immaginazione dei particolari. Re Bombance co' suoi ministri e vassalli è minacciato dalla moltitudine dei Bourdes famelici e dall'ambizione dei tre " Marmitons sacrés », Tourte, Syphon e Béchamel, cucinieri della felicità universale, specie di socialisti transigenti, che transigono principalmente con la propria cupidigia per infischiarsi di quella dei compagni, degnamente capitanati da Estomacreux. I tre cucinieri persuadono Re Bombance a ceder loro il governo per appagar tutti: essi sanno i piatti che occorrono e le salse opportune per far cessare l'agitazione; ma, in realtà, depongono il monarca ghiottone e lo lasciano morir d'inedia con tutti i suoi per satollarsi a bell'agio nelle conquistate cucine. Delusi dai perfidi compagni, i famelici Bourdes si rivoltano contro i cucinieri, pene-

trano nel refettorio, si fanno servire un banchetto mostruoso, divengono i padroni, si mangiano persino le carogne del re e dei monarchici, si contendono i cibi e i posti, litigano fra di loro, e ammazzano, ammazzano freneticamente, con una semplicità, con una facilità, con una frequenza, che fanno a momenti pensare, piuttosto che a una immensa strage, a quel giuoco di fiera chiamato dai francesi " le joli massacre ». Forti e deboli, amici e nemici, si abbattono qua e là con la divertente goffaggine di fantocci di stoppa. Ma all'orgia segue una indigestione formidabile e dai ventri spasimanti sono rivomitati Re Bombance e i ministri e i vassalli, che fanno gettare nei putridi stagni del Passato gl'innumerevoli cadaveri degli affamati; e, quando l'ultimo atto finisce, gli affamati sono risorti, per opera di Santa Putredine, dagli Stagni, come dai ventri nemici Re Bombance e gli altri, e minacciano ancora: eterno circolo vizioso e nauseabondo, da cui ogni idea di progresso umano è esclusa e vituperata e violentemente schernita.

La questione sociale è dunque una questione di « sauçologie », felice equivalente trovato dallo spirito satirico dell'autore per definir meglio la sociologia; e di questa « salsologia » vi sono parecchi espositori fra i personaggi della tragedia: principalissimi, Père Bedaine, Anguille e L'Idiot: il prete, l'osservatore cinico e accomodevole, e il poeta.

Il Marinetti — e ne sono già prove i suoi due poemi, La conquête des Etoiles e Destruction — ha bisogno dell'enorme per ispirarsi, stavo per dire... eccitarsi, in tutti i sensi di questa parola; ha bisogno d'accordar la sua musica frenetica a un rombo catastrofico, ha l'avidità e il gusto dello smisurato. Era naturale che una " vasta sala popolare tutta appestata di stupidità brutale " gli facesse balenar l'idea della tragedia satirica ed era naturale che questa divenisse il turbine senza confine delle eterne cupidigie umane, una specie di Giudizio universale grottesco, il Giudizio universale di tutte le deformi e colossali idropisie corporali e mentali - una larga visione artistica, piena di difetti, scintillante d'ingegno, simbolica, decadente, secentistica, mariniana... marinettiana, che è quanto dire ricchezza invidiabile ma deplorevole abuso d'immagini — una vera " imagorrea " — quasi ogni aggettivo condannato a portarsi appesa una proposizione maggiormente esplicativa, tutti i pensieri e tutti i paragoni in così alto rilievo che vi manca del tutto la virtù della gradazione un bel talento che ha l'aria d'essere un po' infermo di satiriasi...

Ma passerà, poichè tutti questi difetti si riducono a uno solo, alla sovrabbondanza, o, per dir meglio, a una insolente incuria giovanile della misura; e questo è un difetto che fa mettere i colpevoli alla destra dei giudici; alla sinistra vanno gli stitici, che si grattano il capo un anno per trovare un'idea e una metafora e l'anno seguente vi raccolgono intorno due volumi...

Ettore Janni.

Dall' Avanti!:

Il vecchio vampiro è stanco e sfinito. Il sangue dell'uomo non ha più profumo. La sua carne, fosse pur delicata come quella d'un poeta, lo di gusta. L'enorme decrepitezza dell'umanità è passata in lui. Il sangue ingerito per migliaia di anni rigurgita dal suo stomaco verso le fauci e ricadendo in fetido vomito sulla putrefatta umanità ve la sommerge tutta.

is a sustant sees and a service are been believed a

Così ritorna più gagliardo l'eterno ammonimento del sapiente e folle re della Giudea: nihil novi sub sole. L'umanità chiama vita e progresso le convulse agitazioni del suo spirito infermo.

Ma questa volta il vecchio ammonimento, simile a una preziosa gemma disseppellita dalle macerie d'una città distrutta, è legato in un fastoso e mirabile ornamento d'immagini poetiche, non indegne della sua secolare e contrastata sapienza, della sua gloria antica.

Strano temperamento artistico, quello del Marinetti. Italiano per nascita e di famiglia, la sua educazione e il capriccio della sorte ne hanno fatto uno scrittore francese, cioè uno scrittore proprio di quella letteratura che sembra oggi meglio sentire la generale decadenza della nostra civiltà, decadenza riflessa nella minuta cura della forma, nella assoluta indifferenza

per tutte le valutazioni morali e in una sintomatica indicazione verso una specie di nichilistico, ma inconcludente sovversivismo.

Sembra spontanea nel Marinetti questa consonanza con uno stato della coscienza pubblica, che non è ancora italiano. Molti di noi lo sanno frequentatore delle assemblee socialiste, delle radunate pubbliche, delle agitazioni popolari e partecipe anche di certi commovimenti nazionali, che rasentano la stato rivoluzionario. Forse ci viene come esteta in cerca di emozioni e forse anche come un dubbioso od uno scettico non tranquillo in cerca d'una fede. Ma certo non l'ha trovata, perchè anzi il conoscere quelle fedi novelle e il contatto delle folle esaltate hanno aggravato il suo pessimismo e reso più amaro il sarcasmo col quale lo esprime.

La conoscenza delle forme ancora in gestazione della vita sociale lo ha persuaso che ciò che a molti appare nuovo e benefico è antiquato e già corrotto e gravido di mali impensati. E così ha chiesto alla ricca fantasia, al sicuro istinto dell'arte i mezzi per comporre il lugubre ditirambo delle novelle illusioni delle quali si pasce una parte tanto larga dell'enorme gregge umano.

E l'opera d'arte c'è.

Su questo macabro torso, F. T. Marinetti ha buttato il manto reale della sua fantasia ricca d'immagini e di parole, una vera fantasia di poeta, che sa trovare un elemento di bellezza pur nell'uso della più ingrata e rivoltante materia.

La tesi del Marinetti val quel che vale. Il pessimismo è un sentimento antico quanto l'uomo e un vecchio motivo d'ispirazioni artistiche. La sua miglior confutazione è nel fatto stesso dell'esistenza e del movimento della storia. Ma, tesi a parte, poche opere in questi ultimi tempi saranno apparse più strane, più originali, più suggestive e preoccupanti della bizzarra tragedia sulla quale ho cercato di richiamare l'attenzione del lettore.

Arturo Labriola.

Dal Mercure de France:

. The state of the series of the state of th Sur les terrasses du château de Bombance, les sentinelles qui veillent dans la nuit se renvoient les unes aux autres le cri: " Sauce tartare, tar...tare n, qui va se perdant peu à peu dans le lointain...

Veillez bien derrière les créneaux, ô Sentinelles, en vous promenant la fourchette sur l'épaule! Car, roulés dans leurs manteaux, au bas des murailles, dorment d'un sommeil agité les Affamés du royaume des Bourdes.

Ni les incantations poétiques de l'Idiot

lauréat, ni les homélies du père Bedaine, prélat concordataire, ni les commentaires ingénieux dont le ministre Béchamel et autres marmitons du Bonheur Universel (toujours futur, bien entendu) accommodent l'énivrante lecture des Menus officiels, ne suffisent plus à calmer l'appétit des Bourdes, surexcité par les apéritifs discours - seule nourriture qui leur soit donnée - du révolutionnaire Estomacreux. Il vit de ce Progrès: la dilation d'estomac. Elle devient telle qu'elle amène des seances d'anthropophagie. (On sait d'ailleurs que ce vice n'est nullement primitif; et rien ne prouve en somme que nous n'y reviendrons point).

Le " palais " une fois emporté d'assaut, le roi Bombance avec ses fidèles une fois dévorés dans une monstrueuse orgie par les révoltés - ou plutôt, comme de règle, par leurs chefs — ceux-ci, gonflés à eclater, entendent, avec effarement, monter du fond d'eux-mêmes les voix de leurs victimes. Dès lors, contenants et contenus s'identifient. Jusqu'au très prosaïque journaliste Canard, en qui le crâne de l'Idiot bouche l'orifice anal, qu'il lui remonte aux levres des métaphores et même des vers, à la stupeur du public! Ce dernier, bien entendu, n'a pas senti, un instant, diminuer sa faim. Loin de la son hébetante dilatation d'estomac ne fit que croître au spectacle de l'orgie révolutionnaire; mais quoi! n'est-ce pas ici, encore une fois, le saint progrès?... Une nausée générale d'Estomacreux et du gouvernement provisoire rejette debout, devant leur épuisement, Bombance et ses ministres, couronnés, fortifiés de ce qu'ils ont dévoré dans leurs récentes demeures.

- En vérité, prêche le P. Bedaine, l'Estomac humain n'a jamais cru que sa faim présente fût normale. Il a toujours cherché en arrière ou en avant un festin paradisiaque...

- Age d'or des Anciens, que nos Socialistes affirment voir, sans lunettes, dans l'avenir, et traduction grossière de l'Appétit supra-terrestre par quoi nous appelle, mais individuellement, donc utilement, l'Au-Delà. Ici-bas il ne produit qu'excréments et vomissements; ainsi le proclame, au dernier acte, Sainte Pourriture, reine de la terre: -

" C'est moi qui accouple les fleurs obscènes, plus chaudes et désirantes que des vulves! Et je me manifeste dans l'éclosion d'une rose, dans la décomposition d'un cadavre, dans le sourire d'un enfant et dans le hurlement d'une tigresse en rut!... Quand je parais, le rythme de la vie s'accélère frénétiquement, et la Destruction hâte ses ravages!... Ne dites pas: " Nous mourrons demain... Je vis!... J'étais mort! " Mais dites plutôt: " Je suis une parcelle du cadavre éternel et vivant de la nature! n

L'imagination emportée du poéte a con-

struit le reste, - l'imagination, c'est-à-dire cette généralisation qui ne doit épargner aucun parti (avec lec Papimanes trop zélés, Rabelais bafoue les grotesques Papefiques) et faire ainsi plus vrai que l'histoire, selon le mot immortel d'Aristote.

Georges Polti.

Dalla Presse:

F.-T. Marinetti, le poète français qui dirige avec tant d'autorité l'excellente revue internationale Poesia, s'etait déjà révélé comme poète épique et lyrique. La Conquête des Etoiles et Destruction, parus il y a deux ans à la librairie Vanier, nous avaient montré deux aspects d'un talent jeune encore, mais riche et puissant, fait d'imaginations débordantes, d'ampleur, de fougue, de pittoresque, parfois même d'emphase. La physionomie du poète n'en semblait que plus attachante: car il était manifeste que chez lui l'inspiration dépassait l'exspression et que chacune de ses œuvre était loin de le réaliser tout entier.

Ce jeune talent poétique vient de dépasser toutes ces promesses en nous donnant cette fois une grandiose tragédie satirique en prose d'une splendeur de conception et d'une puissance de style, vraiment admirables.

L'auteur, qui s'est proposé de ridiculiser et de bafouer les socialistes dans toutes leurs poses et leurs gestes, nous introduit dans un royaume fantastique qu'on pourrait appeler uniquement gastronomique et culinaire, ou règne un roi, le roi Bombance, intestin triomphant et dominateur sur tous ses vassaux, ses conseillers, ses cuisiniers et ses marmitons, parmi le grouillement menaçant d'une foule d'affamés. . - jert a.e ; ellacerid, organicar allab iriliaen

La mort de Ripaille, premier ministre et grand cordon bleu du roi, a déchaîné de terribles convoitises dans la foule des affamés que les discours mirobolents des marmitons sacrés et autres bonimenteurs socialistes poussent peu à peu à la révolte.

Le château Bombance est assiégé. Les affamés défoncent les portes et se mettent enfin à table. La description de l'orgie au troisième acte et la victoire du principe individualiste qui triomphe avec le roi Bombance au quatrième acte font de cette tragédie l'une des plus éloquentes satires et réfutations de l'optimisme socialiste.

Au point de vue du style et de la composition, le Roi Bombance est un des livres les plus neufs qui aient parus ces temps-ci. L'action, parmi mille fantaisies bouffonnes ou tragiques, va d'un train furieux. C'est un livre aussi amusant que persuasif.



MA QUI LA MORTA

POESIA RISURGA

DEUIL

Au peintre Alfred Agache, en marge de son tableau « Le Deuil ».

Les clairons ont cessé de sonner dans la nuit.

Et c'est alors encore parmi l'ombre de l'heure
traînant et sanglotant un arpège de harpes,
du rire brisé de pleurs qui brusquement se meurt.

La lividité d'une nuée semble une écharpe
agitée un instant par une main de femme.

Au sommet du côteau il semble qu'une flamme
plane un instant encore et reflête, au miroir
d'un phare, les éclats repercutés d'une fanfare
qui vient, de loin, mourir auprès du jardin noir.

Puis plus rien, sinon peut être les coups sourds
que des baguettes lentes frappent sur un tambour,
si lentement, si mollement, si doucement, qu'on peut croire
que c'est le battement du coeur morne de la terre,
qui resonne et qui roule anprès du cimetière.

Et des femmes s'en vont qui pleurent dans leurs voiles et lèvent dans le treillis de gaze, vers les étoiles, des yeux désespérés parmi leurs joues sans fard. Elles s'en vont et passent comme l'eau sur le sable et se perdent parmi les taillis de la nuit. Le silence se couche et la resorbe et le frisson des grands cyprès meurt vers sa bouche.

Alors sur la stèle froide, où veille un nom de gloire, désormais enchaîné dans la mobilité que font, parmi l'oubli, tant de ressouvenirs d'un instant, sous les fronts inclinés près des lampes vers l'essor reveillé des paroles fanées,... deux formes se soulevent du manteau de granit, claires à tout regard si le voile des songes n'enveloppait des lassitudes de ses longs plis sur les lits de repos d'ivoire et de mensonge le grand troupeau confus qui dort dans les cités au lourd giron de la ténèbre parfumée.

Une des ombres dit, tordant ses mains de rêve: « O chaos qui s'en va, tumulte dispersé grondement qui s'éteint, o sève qui s'évade des branches où jadis jasèrent tant de nids!.... Soleil de tout à l'heure, lueur pâle et brève!... O mort qui est toute la mort, chose finie, chair et nerfs que corrodent dans les coffres de plomb le suc amer qui fut ta force!... ò agonie éparpillant à la paroi de métal sourd ce qui fut tes mains vivantes, leur geste long vers la couronne qui descend dans l'ombre tiède des nuits d'enfantement, sur le front des poètes!... parmi le suintement blanc qui coule de tes veines, entends-tu parmi la prison de l'ombre vaine venir encore à toi, par ma voix, le sanglot de celle qui t'aime pour m'avoir mis au monde, de celle dont les bras s'infléchirent sous les ondes

de tes désirs enamourés?... Entends-tu le sanglot des enfants à l'oeil grave qui demain fléchiront sous ton nom lourd et qui vivront d'échos de toi?... Entends le crissement des funèbres armoires, où la posterité entasse des vieilles gloires et sous les piles lourdes des livres met le sachet des vieilles lettres et les parfums d'anciens baisers qui furent, au temps doux, la caresse et les Muses, et perlérent en aurore de chants, sur tes lèvres rosées de matins d'or et buée de génie! Entends tu revenir des lointains infinis ce qui est moi, tout ce qui en moi s'empresse et fourmille vers toi de langueurs et d'ivresses? Entends, entends mourir ma voix, je suis ta vie!...

Je suis ta vie aussi:

Ecoute s'il est ici quelque silence qui veuille sourdre du néant et prendre corps dans un chuchottement de palmes, délivrance du néant éternel rivé de clous massifs, qui peuplent le domaine miclos près de ta tombe — les quatre pieds carrés que tu ne verras plus. C'est l'écho assourdi des paroles humaines qui redit, loin de toi, les sages que tu lus et ajoute aux poussières blèmes du passé le commencement de spectre glorieux que fut ta parole parmi la foule et l'éloquence de tous se taillant aux gemmes de ta voix. Tu ne fus que le timbre et l'accent de ton heure, le miroir où passe claire parmi les fumées des glorioles et les cris de ton temps, la ferveur du rêve de tous serré à ta taille!... Et tu pars — foule un instant frappée en une seule image — réjoindre les parfums dispersés des vieux mages, et la soif d'éspérer et la vision tranquille de la mort totale... les solitudes dans l'île, où dans le bois sacré s'élevent les grands temples... l'ardente chevauchée sous le soleil des plaines... la course au carrefour où, lasses de tant de laine en vain filée, parmi les épées de revolte, les femmes pleurent et crient sous les voltes des chevaux des gardiens de l'autel ed de l'or!... Et c'est des minutes glorieuses de ta vie qu'est fait mon spectre pâle aux yeux radieux qui tend vers ton néant les fleurs et la couronne et mes traits qui te vit aux grands instants de lutte l'ami de tout, magique et douce, comme un luth.

Parmi la nuit profonde et dense l'ombre appesantissait des voiles sur le stèle et parmi la croissante horreur de ce silence écrasait sur la pierre les formes douloureuses.

Le tombeau resorbait les magiques pleureuses jaillies du sein des vagues de la nuit éternelle, Aphrodites profondes et graves de la mort, miroirs du reflêt dernier, que les yeux vagues du héros pour toujours empoussièré avait pu voir, à l'instant où devant l'opale de ses yeux qui mouraient, se dressèrent en deux jets d'illusion — un peu plus fabuleux que celle des visions regulières de la vie — l'Amour et le Génie et le manteau que leur avait jeté sa rêverie par les minutes claires et ardentes de la vie.

Gustave Kahn.

LA FONTANA DI RIMINI

A Rimini c'era una fontana, E cantava con tanta armonia Che pareva una voce umana! Limpido e lieto s'udia

Quel soave cantare
Nella notte lunare
O fra le tenebre vaghe!
A Rimini c'era un fontana

Nel tempo del Rinascimento Delle guerre, degl'inganni, degli amori, Quando giacquero i Malatesta, E sorser del Borgia i colori

In purperea festa Di sangue, di luce, di musiche: Là Cesare stava vincente Fra paggi, soldati, pittori,

Cesare dall'occhio d'acciaio, Dal grazioso sorriso felino Cesare dalla fosca anima ardente E dal collo taurino.

Nelle brevi di pace giornate, Sotto il bel sole di Romagna, Tra le folli mascherate, Quando Cesare guidava le danze,

(Cesare dall'occhio d'acciaio, Che fascinava sotto il velluto Della maschera l'itala gente, Astuto — come il serpente,

Come il leone gagliardo, Cesare, giovine sogno di donne, Che amava Michelangelo E che amava Leonardo)

Per la città fulgente, per la campagna, Quel canto tutto armonia Limpido e lieto salia Sotto il bel sole di Romagna.

A Rimini c'era una fontana Nel tempo del Rinascimento Che cantava con voce umana Al bel sole, alla luna d'argento.

L'ascoltava Leonardo il mago Disegnatore di fortezze, Ascoltava il murmure vago, E mille e mille dolcezze

Penetravan nella misteriosa Anima, che profondamente gioiva A quel lene sonito d'onda.

E i sensi suoi sorridevano E l'occhio azzurro ben lungi guardava, Solo, pensoso, misterioso, Mastro Leonardo ascoltava.

Tacito gioia di quelle note,
Della grande dolcezza pago,
L'uom dalle glauche pupille immote,
Mastro Leonardo il mago.

In quella lene musica L'immensa egli sentia Dell'universo armonia Svelata all'immensa sua anima:

Quella ch'egli seguia Nel leggiadro vol dei pennuti, Nel moto dei flutti canuti, Nelle membra delle creature,

Nelle labbra delle sue donne, Nei volti delle sue Madonne, Ovunque la mente — possente E ritmi indagasse e misure. Solo, pensoso — misterioso Mastro Leonardo ascoltava Quella canora fontana Che aveva una voce umana.

Così cantava il suo cuore Nell'ore — supreme — così Il suo cuore — e il cuore del mondo Palpitavano insieme:

Così la segreta parola Di tutte, di tutte le cose Colle sue fibre amorose Faceva una musica sola.

Gioire — d'ogni bellezza, Seguire — sorprendere il vero Coll'occhio del desto pensiero V'ha forse un'altra saggezza?

Udite, udite le musiche Che fanno l'acque gentili e il vento, Guardate gli astri che scintillano Nella serenità del firmamento!

Sia l'anima vostra uno specchio Delle cose infinite, Tendete, tendete l'orecchio, Le mille musiche udite!

E siate una cosa col mondo, Vivete con ogni bellezza, Vivete! Lo spirto profondo Vi dice che questa è saggezza.

A Rimini c'era una fontana. Che cantava con voce umana E dolcemente cantava: Mastro Leonardo ascoltava!

Sestri Ponente, 24 agosto 1905.

Domenico Oliva.

VENERE DI MILO

Sovrano, o Diva, è il tuo comando, e venni. Eccomi... Eccelsa, candida tu stai in un sorriso ch'io non vidi mai, in un mistero che nascondi e accenni.

Così mai non ti vidi, o statuaria bellezza. Intorno alle tue sante membra, una musica avvolgesi, e ne sembra, come maí, piena, inebbriata l'aria.

Una musica, un brividìo che dire non so... Nè so quale tristezza gravi il mio cuore... Ancor sotto l'ardue navi di Nostra Donna rugge il *Dies Irae?*

O folle, furibondo cantico! Una follia sbucata di sotterra, irrotta da mille porte: uomini, donne in frotta, misti agguagliati in una sola bruna

confusione; una follia sgorgata
dalle sculture funebri, dai vetri
fiammanti, come da un inferno, e spetri,
mostri, diavoli, santi, di navata

in navata, una follia cupa urlava,
come una belva prona sulla pozza
del proprio sangue, urla e vi cade, sozza
più di sangue e di polvere e di bava.

Cadeva, quietava i giganteschi moti, il funebre grido in una nube d'incenso, giacea morta nelle giube nere, sparse di simboli e di teschi.

E io venni a te, Diva serena. I salmi tetri tu ignori. I placidi occhi guatano, di là, dai rami penduli d'un platano, verdi terre, ciel puro e mari calmi.

E tutto calmo... Ah, no, quest'oggi, è nella luce non so che sapor d'ombra; e in giro

in giro al tuo respir queto, un sospiro melanconico sale e s'inanella.

Il tuo sorriso è come quando il canto muore, e un lieve atto se ne indugia in bocca; il tuo sorriso è come cieco: tocca uscendo qualche linea del pianto.

Cade il fiore talvolta e ancor ne olezza
l'aria. La tua letizia esita e dubita
su d'un fil: basta un fiato perchè subitamente pencoli e scivoli in tristezza.

Qual mai tristezza? quale nube?... Il tedio della tua prigionia lunga sotterra? Ancora il gelo di laggiù t'afferra forse; e ti attrista nel suo lento assedio?

O la tristezza delle braccia monche, il pensier de le tue piccole mani brancicanti laggiù, nell'ombre inani. piene di terra le due molli conche?

Piene d'ombra e di freddo!.. E tu risorta al divo sole, non interamente ne godi, come chi vive, ma sente qualche cosa di sè scaduta e morta.

No, placida è la tua tristezza; è lieve come l'anima argentea che svaria nel color degli ulivi; è come un'aria pallida, cilestrina in sulla neve.

O tristezza non è forse cotesta ch'io vedo o parmi. Illusion de' miei sensi è quest'ombra; e tu beata sei, ben che mal occhio d'uomini t'investa.

Tu sulle nebbie torbide e l'inganno delle misere menti e il senso scemo, impassibile stai; nè ti vedremo se pria questi occhi non si schiariranno... Oggi velata di non so che fasce smorte ti vedo. Pur tu sei la Gioia: ove a noi pare che una cosa muoia, una cosa a' tuoi sguardi ivi rinasce.

Qualche cosa per te sempre s'inizia, che sei la Gioia. Non la furibonda, no, la serena; quella che s'affonda nel sapore d'un'intima delizia.

Tu sei la voluttà. Ma di viole funebri gli occhi non t'ingombri; il petto possente erigi; dall'ombroso letto ti risollevi a splendere nel sole.

Ti risollevi nella luna. È chiaro di luna questo, non di sole: è più dolce del sole, un'ombria quasi: E tu te ne ravvolgi come d'un vel raro.

È un vel come di musiche, e non è labbro umano che canti, arco che scivoli:

voci di fiori girano su rivoli di colori e d'aromi intorno a te. Voci d'alberi, molli canti ingenui, ombre d'ali, ombre d'oro; e io più non vedo di te che un gesto quasi di congedo attraverso la nube ove t'attenui.

E ti seguo... Ahimè, dove? Sento il succhio d'un abisso; e il triste inno, il *Dies Irae* piange, trema; e la Morte entro le spire t'avvolge d'un suo pallido vilucchio.

È il giardin de la Morte questo, ma dolce e quieto; sono i Campi Elisi. Tu nell'eterne lacrime e nei visi infondi un lume di serenità.

È il giardin de la Morte; e su le mute primavere tu sorgi, o Diva, e muovi l'aria, le fonti gelide e ritrovi sorridendo le tue braccia perdute.

Francesco Chiesa.

A DAMASK ROSE

There's a garden rich with roses
Where the blue clematis blows;
Blossoms white and blossoms yellow,
Blossoms for the heart's repose.

And a spirit in the garden,
Bending o'er each flow'r that glows,
Stands at last in adoration —
Blest by one sweet Damask rose!

So in Life's fair garden, dearest, Thou art healer of my woes; Rose of all the roses nearest — In my heart the sweetest rose!

Fred. G. Bowles.

IN QUALE ORTO LONTANO...

In quale orto lontano son morti i fiori che muoion nella tua stanza?

In quale orto obliato crebbero all'ombra di vecchie mura crollanti?

I lor petali hanno tutti i colori del vespro e tutti gli odori

delle cappelle dove nell'ombra è morto su gl'incensieri l'incenso.

E forse veramente crebbero intorno ad una chiesa antica

fra i pavoni e le rose dei plutei bianchi sotto una grave ombria

e raccolsero nella loro tristezza tutto l'incanto sottile

di quel silenzio pieno di voci occulte, d'ammonimenti di pace.

Forse dal campanile quadrato scese l'onda sonora e lenta

del suono e forse nella gioia dei giorni di festa l'inno del coro

squillò fra le corolle recline sotto le goccie ancora stillanti, ed un brivido corse nell'orto e un volo d'augelli scese dai tetti.

O pur videro un giorno una figura bianca, passare fra loro

e tendere una mano pallida in cerca del verde stelo più alto.

(Un profumo sottile era sui passi della Dolente; la seta

delle sue gonne, a pena lambia le foglie secche in un lieve fruscio

e nell'occhio profondo si rifletteva tutto l'incanto del vespro

che già vestiva d'oro l'orto, un vel d'oro tenue come un sogno).

Ma i fior che muoion nella tua stanza sono taciti: è occulta la loro

vita, è occulto il ricordo di quel che è stato, nelle corolle amare.

Essi muoiono e sono vissuti in luoghi lontani, in luoghi ignoti;

e nei colori e negli odori, recan l'ombra del loro mistero.

Roma, Autunno.

Diego Angeli.

LE MASQUE

POÈME POLONAIS

Toutes ces conquêtes de nos moissonneurs d'aujourd'hui,
Toute cette vigilance empressée des commerçants
Qui n'enrichit le pays qu'en rapportant à eux-mêmes de gros bénéfices,
Toute cette foi dans la Science, et ce nouveau courant qui nous entraîne vers elle,
Tout ce travail, tout ce travail, et encore ce travail
Que dans chaque rue, à chaque carrefour, dans chaque foyer,
On proclame comme devant régénérer la jeunesse,
Ces salubres mots d'ordre, d'éclairer le peuple,
Tous ces sous qui commencent a tinter dans les troncs,
Et même notre orientation vers l'Art, cette émanation du miracle,
Qui est le levain de notre propre pain,
Et duquel l'Esprit se lève, étincelant comme un soleil,....

Tout cet ensemble qui représente pour nous l'Action, La Lutte, qui en est le commencement, le milieu et... le terme. Tout cet argent qu'au nom du pays, malgré nos entraves Nous versons des deux mains dans les troncs.... Tout cela,.... ce n'est que de la vertu!...

Et tout cela ne renferme rien De la Nation, rien de ce qui caractérise ses luttes passées, Rien de sa Foi dans l'avenir. Ce n'est qu'une enveloppe dissimulant un cadavre, Ce n'est qu'un masque misérable, derrière lequel une multitude se ment à elle-même, Et dont elle se sert pour simuler une nation d'aspect intelligent. Car elles mentent, oui, elles mentent ces meutes serviles. Non, ce n'est pas un appel à l'Oeuvre que le cri de « Sauve qui peut ». De ces millions d'hommes désertant le champ de bataille de l'histoire!... C'est un tel entraînement vers l'Ignominie, Que les échos en retentiront dans l'immensité des siècles!.... Ce n'est pas une pensée de Combat que cette panique désordonnée, Que cette déroute plus effroyable que la famine, Fuite de toutes les générations de la Nation, Fuite échevelée à brides abattues, fuite affolée, Panique à laquelle l'esprit se refuse de croire, Et telle que le passé n'en offre pas d'exemple. Et cela après quelques coups de fusil!!... Et il y a déjà quarante ans Que cela dure. Les voyez-vous, foulant aux pieds, les étendards conquis? Les voyez-vous, arrachant les armes des mains... renversant les chariots?... C'est la Pensée qui mord la poussière! C'est l'enthousiasme qui court se refugier dans les jambes! C'est une crainte du sang digne de femmes.... C'est la rage de la peur!... Cet horrible gémissement, qui fait claquer des dents, Cette pâleur lâche, mortelle, de squelette, Cet effroi qui ne convient pas à des hommes, mais.... à du bétail, Voilà ce qu'il y a sur la face, — sur notre face d'aujourd'hui — ô ma Nation!...

Boguslas Adamovich

traduit par Kosakiewicz.

APPASSIUNATAMENTE

(Poesia napoletana)

a M.

Meglio si nun ce fòssemo
mai viste, mai parlate
Meglio si nun ce fòssemo
mai dato nu saluto
Meglio si 'e pprimme lettere
ll'avèssemo stracciate,
ca certo tante lacreme
io nun ll'avria chiagnuto!
Quanno ce canuscèttemo (1)
era na brutta sera,
cadeva nu delluvio
ca nun feneva cchiù,
e n'Angelo o Demmónio
(io nun'ò ssaccio ch'era!)
m'accumparette (2). E st'Angelo
d'ò 'Nfierno fuste Tu!
Uocchie cchiù nire 'e ll'ébano,
cchiù meglie d' 'e brillante,
tagliate comm'amménnole (3)
e cunturnate scure,
mmiezzo a na faccia pálleda
de tuberosa, quante
e quante, e quante lacreme
vuie mme custate!
Eppure

E stato un 'ncantésemo

st'ammore, ch'è durato

de Paraviso e 'Nfierno!

St'ammore 'o cchiù terribele

tre mise, 'e gioie e spaseme,

pe me; ca m'ha lassato 'o core chino 'e tuósseco (4) e nu ricordo eterno! Eterno, si! È 'mpussibele scurdà sta passione, ca mme cunzuma l'ánema cuntinüatamente! Che vvuò scurdà? È inutele! È na dannazione ca nun ce sta remmedio! Niente!.... Nun ce po' niente! Tu ca mm' hai fatto chiágnere (5) 'e llacreme cchiù amare, e te mettive a ridere vedenno ch'io chiagneva;... e po' mme dive (6) subbeto 'e vase (7) a ccentenare (vase ca, mo, penzánnoce, quase mme vene à freva!) (8) Cu chelle llabbra 'e fragola, cucente comme 'o ffuoco, cchiù doce assaie d' 'o zuccaro, cchiù rosse d' 'e ccerase (9). ca a me mme 'mbrïacavano (10) a poco, a poco, a poco.... E ie mme scurdava 'e chiágnere pe' dà e piglià cchiù vvase! Cose ca pe' miracolo nun fanno asci 'mpazzia (11),

'nfama!, comme se scordano? 'nfama!, comme se fa? Nchiuvata (12) dint'a ll'ánema pe' tutta 'a vita mia te porto! E è tutto inutele: nun te pozzo scurdà! Perciò, si nun ce fòssemo mai viste, mai parlate, meglio sarria: sti spaseme io nun ll'avria patuto! (13) Perciò si 'e pprimme lettere ll'avéssemo stracciate, cert'è ca tante lacreme io nun ll'avria chiagnuto.... Quanno nce canuscèttemo era na brutta sera, cadeva nu delluvio ca nun feneva cchiù... E n'Angelo... o Demmónio, m' accumparette. Che era? Io nun saccio risponnere; saccio ca fuste Tu!

Napoli, novembre 1905

Antonino Alonge.

NOTE. - 1) conoscemmo - 2) mi apparve - 3) a mandorla - 4) amarezza - 5) piangere - 6) davi - 7) baci - 8) febbre - 9) ciliege - 10) inebbriavano - 11) uscir di senno - 12) infissa - 13) sofferto.

LA MORT DE L'IDOLE

O femme, chaque jour tu t'écroules et tombes; Tu ne resplendissais qu'aux rayons de nos cceurs; Mais lorsque tu flétris ces soleils protecteurs, Tu devins un fantôme égaré sur des tombes.

Et nous avons juré de n'aimer que ton corps, Ton corps souple moulé pour les luttes charnelles, Où nous puisons l'oubli des douleurs éternelles, Comme dans un abîme où dorment les remords.

Hélas! tu répondis à nos rêves candides Par ton sarcasme, ô femme, et ta lubricité; Quand nous t'avons enfin comprise, il n'est resté De nos rêves détruits que tes formes spendides!

Maintenant que la vie a marqué notre front Du stigmate cruel de l'âpre expérience, Nous ne croirons jamais qu'en notre défiance, Notre respect naif et nos erreurs mourront.

Sincérité, pudeur, amour, ô babioles!
Illusions planant comme des souvenirs
Sur les berceaux anciens et les premiers désirs,
Sincérité, pudeur, amour, vaines paroles!

Mais pourquoi reviens-tu, terrible en souriant Nous supplier d'aimer encor ton âme vile? Va-t-en, plutôt, va-t-en, dans un zèle inutile, Chercher quelque insensé qui veuille du néant!

Jules Bois.

CRÉPUSCULE

C'était une nature intense et magnétique Sous les hauts parasols de longs calices bleus, Balancés sur l'eau verte, acide et phosphorique d'un ciel extasié de mourir peu à peu.

Des glaciers d'émail fondaient aux feux étranges D'un couchant corrosif qui teintait leur beauté; Le sillage des ailes d'invisibles anges Remuait en l'air chaud les fièvres de l'été.

Un éclat de bouquets dans les pierres heureuses Livrait leur âme au vent frôleur qui s'en jouait: La brume dissolvait les collines peureuses Dans la suavité de l'opale et du lait.

Un miracle naissait sous les pas du silence Qui lentement semait des fleurs d'obscurité D'où germaient, sous son geste alenti d'indolence, Des conseils de tendresse et de sécurité.

L'amour se tenait prêt à devenir un songe Et berçait son espoir au chant des rossignols: L'étoile, offerte nue au soir qu'elle prolonge, Riait, seule, à l'évanouissement du sol.

Alors l'oiseau parla pour la douleur suprême Qui s'idéalisait du soleil disparu, Et seulement alors fut osé le « je t'aime » Qu'on ne dit que la nuit pour feindre d'être cru,

Quand les yeux ne voient plus, quand les mains sont en fièvre, Quand le serment tout bas est d'avance accepté, Puisqu'il n'importe plus que de joindre des lèvres Et de leurrer son coeur d'un goût d'éternité.

Camille Mauclair.

MEDIUM

- Marchesa d'Almovar posate, vi prego, la mano, perlacea sulla tavola, se volete ascoltar ciò che dicon gli spiriti vaganti, d'un tempo lontano, o gli estinti che piacquevi, dolce dama, d'amar!
- Ecco i vostri pensier' svaniscono in cerula eclissi, s'affila il volto, pallido come sull'origlier:
- Gelansi gli occhi, o amazone bionda, nell'incognito fissi... La vostra vela piegasi al soffio del mister.
- Strane voci tracciò lieve come schifo sull'onde, la piccoletta tavola... Uno spirto parlò?
- Ovver, come coloransi del sonno le ombre profonde; la vostra mano cerea un sogno disegnò?

Domenico Tumiati.

PARTENZA

LA VISITA

Al vecchio amico F. T. Marinetti.

(DI SERA).

Sul muro sta l'ombra d'un ragno gambuto. « Cameretta sgombra, parto e ti saluto....

Tu, vuota rimani di canti e d'incanti... » — Non sanno il domani i miei piedi erranti. —

« Deserta rimani col ragno e col topo... Via!, rimpianti vani.... Non pensiamo al dopo...

Via!, senza compagno. (Spengo la candela.) « E tu, saggio ragno, fila la tua tela...!

Non credo che al tempo che passa che passa che svolge via lento la grigia matassa.

Da gli orti incantati
deluso fuggivi...
Gli amori passati
seppellisti vivi.

Senti, in verità v'è grande penuria di virginità. —

Or entra una vecchia, sogghigna, si specchia: « Buon giorno, Lussuria! »

1903.

Gustavo Botta.

L'ÂME DE LA FORÊT

Enfant qui viens ce soir et qui sur le couchant Dessines un corps plus svelte et plus long que mon rêve, Toi qui portes des fruits gonflés d'une âpre sève Dans tes farouches mains, contre ton coeur battant:

Une douceur profonde est dans tes yeux et l'ombre Est auguste qui dort sous l'arc de tes sourcils; — Entre dans la maison dont le seuil t'a souri, Et conte, dans la paix vaste du jour qui sombre.

u Je ne crains pas la nuit, ni l'ombre, ni le bois
Où le hibou sanglant poursuit les tourterelles;
J'ai vécu dans les solitudes solennelles:
L'Ame de la Forêt, Jeune Homme, est devant toi....

Je pose sur tes yeux ma main fluide et fraîche: Ne sens-tu pas couler la brise et le ruisseau?... Dans le creux de ma main j'ai la source et l'oiseau; Et si dans mes cheveux couleur des feuilles séches

Tout l'automne est pour toi visible, dans mes yeux Contemple la mouvante houle d'êmeraude Qui mousse dans les coupes de la Terre et, chaude, Exhale son haleine immense vers les cieux!....

Presse-moi contre toi, je suis longue et flexible
Comme le peuplier, et l'argent du bouleau
Est tiède sur mon sein nu dans la nuit; ma peau
A l'arome tènu de cet arbre invisible

Dont on sent le parfum sans découvrir la fleur.

— Je suis partout dans la forêt quand tu y passes:
C'est mon bras qui t'étreint quand la brise t'enlace
Et mes joyeux baisers qui te gonflent le coeur.

— Mon œil mince est posé sur mon visage comme La feuille du laurier sur la lune; il est noir Parfois comme ces trous d'eau morte qui, le soir, Ont pour prunelle une étoile d'or qui frissonne.

Mes cils sont plus soyeux et d'un velours plus doux Que les cils de la biche élégante et peureuse, Et l'on croit voir, quand je lève mes mains joueuses, Un écureuil aux bonds malicieux et roux.

Je suis venu dans ta maison; les roses denses,
Les jasmins à l'arome étouffant, les œillets
N'ont presque plus d'odeur; j'éclipse les attraits
De leurs maturités par l'éclat que dispensent

Les pétales discrets dont se chargent mes mains: Prefère la sylvie au coeur de miel, la mûre Qui saigne un sang plus noir que l'ombre, ou la dure Arbouse que le gel givre sur les chemins,

Prefère la framboise aux molles pêches ivres....

— L'espace est avec moi entré dans ta maison;

Tu ne sais déjá plus, penché sur ton balcon,

Qui tu fus autrefois, viens, fils, je te délivre,

Viens! — voici le hallier sauvage et frémissant; Des rossignols vaincus éclatent dans les branches, Ils font à la forêt obscure une âme blanche; Et les crapauds de bronze à la gorge d'argent

Sur les bords des étangs tiennent leurs flûtes prètes...

— Je souffle dans ton coeur le coeur de la Forêt;

Suis-moi! et penchons nous sous le grand vol quiet

De la Nuit qui s'ébat sur nous, oiseau de fête!

Jean Louis Vaudoyer.

UN'ALA

I.

Un giorno del piovigginoso autunno, quando la strage degli uccelli infuria e riempie le ingorde città di pingui mucidi carnai, io per caso trovai laggiù, presso il mercato, in terra, accanto ad un'immonda pozza, una breve ala mozza, che qualche piede avea già calpestato. La raccolsi. Le penne screziate, si morbide, si fine, che nella loro fissità perenne sembravano ripeter senza fine l'agile atto del volo, erano lorde di fango; e dalla rotta giuntura ancor pendea, sanguinolento, un sottil nervo lacero, - la scotta che fu già della vela tesa al vento.

·II.

Ala, ch'io ritrovai sola, discosta dal corpo omai, come il brandel di tela che si trova talor lungo la costa, poi che peri la nave onde fu vela;

o morbid'ala, in qual remoto nido spuntaron le tue prime esili piume? In qual cielo, fra quali algenti brume, tentasti il primo vol timido e infido?

Entro quale foresta secolare poi balenasti, lucida e veloce come un raggio di sol, nell'aspre gare d'amore, al ritmo di un'arguta voce?

Chi sa! Ma in uno squallido mattino, che innumerevoli ali per la cheta aria crepuscolare ad una meta mossero insieme il volo pellegrino,

te pure in cerca della luce, forse, spinse una desiosa nostalgia. Salisti in alto; roteasti; scòrse l'istinto a un tratto la tua via.... E via!...

Oh gran libero volo! Oh immenso giro pel cielo ignoto, ove, di mano in mano che il sole si facea meno lontano, tutto l'opale diventò zaffiro!

La terra, giù, sotto di te, fuggiva, sparsa d'ombre e di luci, in ampia traccia, come le nubi, a' nostri occhi, se viva forza di vento le accavalla e caccia.

E via e via!... Su terse acque la tua mobile ombra si agitò; fors'anco sul mare, e forse al tuo passaggio un bianco saluto sventolò da qualche prua.

E via e via!... Monti varcasti, immani barriere fra gli uomini, ed estese valli sonanti di lavori umani: sfiorasti torri e casolari e chiese.

Ed ogni sera, poi, sotto le stelle, ti ripiegavi stanca in qualche densa boscaglia, presso un'odorosa mensa di bacche di ginepro o di albatrelle:

e alla prim'alba biancheggiante appena, scosse le perle della guazza, ancora ancora su, con rinnovata lena, ancora su, verso la nuova aurora....

Oh, quante volte il fragorio solenne della tempesta t'incalzò nell'ermo recesso ove cercavi un po' di schermo, e il vento a sbuffi ti arruffò le penne!

Quante volte, nascosta in una fratta, sentisti palpitar, corso da gelo, il picciol cuore accanto, se una ratta ala di falco attraversava il cielo!

Quante volte, per te, su di un pianoro l'uomo dei campi sospendea le calme opre, e, poggiate sul badil le palme, alzava gli occhi dietro il vol canoro!.,.

Quand'ecco un di, che spaziavi in alto, nell'azzurro, obliando la terra, ecco che dalla terra, di dietro un rialto, scoppia subito folgore con secco

tuono... La navicella ond'eri vela si ripiegò, precipitò di schianto; si spense in un gorgoglio ultimo il canto, cui davi il ritmo di un'ebbrezza anela;

le nitide pupille, che si spesso tepidamente avevi ricoperte nel sonno, ebbero un ultimo riflesso di sole; e tu pendesti tronca, inerte.

III.

Ed io raccolsi la piccola ala dal fango d'una via, di sotto ai piedi delle folla. E ristiedi tutto tremante e muto.

Mi parve — che so io? — d'aver raccolto allora, di tener fra le mie mani stesse, così materiati, i resti tronchi, inerti, calpesti, d'un mio sogno perduto.

Pietro Mastri.

BOSCO DEGLI ULIVI

I.

Notte di passione d'amore! danza, riso di stelle nell'alto! febbre eterna dell'unico fiore per questa grand'ombra d'ulivi! E tu ritorni, come tu venivi, nella notte, sui fiori; torni più bianca delle nebulose che t'han dato la vita; come discesa giù dall'infinita melodia delle cose, anima e latte, torni; e le rose ai piedi ti muoion d'amore, e le chiome ti battono come bandiere tra i crini di cento comete. Fontana dell'anima in sete! Fiumana di gioia nei cieli! dileguano tutte le pene; languiscono i cieli d'amore; s'accendono tra le sirene dell'Ombra le chiavi del cuore tuo d'oro ove passa il tuo riso: distenditi, cara, sui fiori, fiammeggia sul tuo Paradiso.

II.

Fontane, fontane, d'amore, d'oblio!
Son qui da tanti anni compagno
a l'affanno di cento fontane;
e t'aspetto e ti chiamo! Fontane fontane,
che cullano lente le cento morgane
sognanti, la convalescenza
notturna di vergini senza
ristoro, alle valli sonanti, pei boschi
profondi negli antri giocondi
ove tutto l'aroma s'effonde
dell'agile notte che sale tra veli di luce odoranti....
son qui da tant'anni!...

III.

Che sogno di sposi, d'amanti!
Tu lo dici con mute le labbra tue gravi,
le labbra vermiglie di fiori di sangue.
Se l'anima langue, che fa? Solo un passo,
e per sempre, noi, soli, la notte, le stelle, il vïaggio
per la primavera
de i cieli, per sempre per sempre!,
la luce che mai non s'asconde,

la veglia lunare, la morte, la vita, la fiamma dell'Ombra infinita... Delizia! Mistero! Riconoscimento! Sei viva? Sei morta? Che importa! Qui tutta la grande letizia dei cerchi supremi, per te, si fa lume, discende; ci tende le braccia; ti blande, ti veglia, t'indora cantando di tutta dolcezza il tuo cuore di miele, che è il cuore dell'anima nostra risorta. La vita ci schiude le porte d'azzurro, ci versa la nostra rugiada; sull'umile strada ci getta la gioia, gran valico alpino che aspetta il grand'urto d'un'ala per essere gioia perfetta. Non odi? Non odi? Violini.... silenzî.... baleni.... pallori!... la brezza che palpita e svaria, le rose che svengono ai molli madori dell'aria dolci come il sussurro di fonti, pastorali che scendon dai monti invisibili.... amori! ed il riso di tutte le stelle immortali Fragranza di gigli.... Canto.... pianto.... le stelle che scendono a mille con gli angeli e i santi dal cielo. -

IV.

« C'era un Santo vestito di saio e una vergine santa, alta e bianca come il fioraliso: chiara fiamma, palagio di neve. »

« I capelli scendevano in greve massa, fiammanti e profondi, dal collo giù fino ai lombi della vergine santa: cella colma di dolcezza, arca priva d'amarezza. »

« E la vergine saliva verso le inaccesse rocche, l'ineffabile pianoro, con il Santo, capo d'oro; e negli occhi, come gigli d'acqua molli, sorrideva sogni folli di dolcezza al Santo d'oro; e cantava, ed isceglieva fior da fiore: tavo dolce di bontà, rosa ardente in castità. » « Carità dell'alleanza!

Luce sacra alla città
dello spirito giocondo —

Essi aveano vinto il mondo. —

E la Vergine ed il Santo si guardarono negli occhi.
C'era il mondo ai lor ginocchi:
ed ei prese i bei capelli
della Sposa, e presso a Dio,

— Ave — disse — gratia plena,
fonte d'orto, arcobaleno. »

« E le prese i bei capelli umidi e gravi e se li strinse al seno: poi se ne fece un'ala....
Risplendeano le mammelle, dolci lune sull'acqua, pel chiarore de le stelle; le mammelle virginali, fiori dal vitale odore, chiostri santi del pudore. —

« La vegliò così cento anni, centomila anni e più ancora. — Ma una notte la ventura lo gettò tra quelle braccia: si baciarono la faccia, singhiozzarono svenuti, poi rimasero li, muti, sotto i raggi de la Notte, dolci come due profumi: cedro e issopo, ramo e fiore, pietra e polla, manna e sole. »

« Quando il Sole una colomba svegliò in cielo, e sperse i veli de la Notte, il Santo d'oro e la Santa, sulla tomba delle rose, si stringeano senza vi a. Ma l'Amore de le rose fece un flauto dolce, dove uno spirito si muove tutta notte, se gioiosi si riguardino nell'Alto, l'una sempre in grembo all'altro, la pia Santa e il Santo d'oro: stelle fresche di rugiada, luce lieta su pel monte, mensa adorna sulla strada. —

V.

« Risplendeano le mammelle pel chiarore de le stelle, le mammelle virginali. — » « Si baciarono la faccia....

Singhiozzarono svenuti.... » E il mio viso nelle braccia tue d'argento, nelle braccia dolci, come due profumi, via pel cielo.... Vento! Sole! sulla nave, ala di cigno, dell'amore del dolore, via pel cielo originale, nella strada de le stelle.... Morte Vita! Vetta Cielo! Terra Sogno! Ascensione! Per la morte per la vita, sempre insieme, redimita d'oro tu, sola!, che tocchi la mia porta, madreperla alla marina, soglia eterna de le stelle; sempre, sempre, ne le stelle sempre insieme, nelle braccia tue di neve, nel tuo seno, nella notte, fuoco eterno, nozze d'astri, canto, sogno, vibramento dell'amore! Tutto il corpo tuo s'accende come un astro per le nozze per l'amore, come un astro qui per me -Tu ti nudi! Sei nudata! Ma nell'anima assetata non c'è vista più nè suono; — Notte! Notte! Voluttà! c'è vertigine che scrolla che mi fa mancare i fianchi.... Le tue spalle... i seni bianchi come latte,.... la tua faccia.... « Ma una notte la ventura lo gettò tra quelle braccia.... » Passa oscura tra le stelle la delizia della prima nostra notte che s'affaccia tra i burroni della via....parla.... dimmi: Tu sei mia! sempre sempre! Come è mia la vita mia.... «pietra e polla, ramo e fiore.... » C'è una fiamma nella bocca.... parla.... dimmi.... nella bocca, come un sole, come un globo rosso c'è per te rapina senza posa, urto, conquista, volo, luce, ombra, furore, tutto l'urlo d'un incendio, dell'amore....

VI.

Malore! Ci gettano giù dalle stelle!

Precipita tutta la torre. Qua! Stringiti! Afferrati! Senti? qualcuno sghignazza.... La Morte, la Morte.... il torrente.... per te.... Maledetto l'Inferno! Ed io piombo nell'aria... una rupe.... una rupe... e ci cado su a picco... la rupe... Thà!.. Tra due mesi il tuo viaggio di nozze! Soccorso! Soccorso! Son morto! E nessuno si vede! E la terra che gira che gira... il torrente dov'è? Dove sei? Tu! tu! tu! Tempesta di fango uragano rapina... la vita! — Ma senti! ma senti! — No. No. Va. Tu barcolli. È finita. - E quei fiori e le rose?... Ma che ti dicevo e perchè c'eravamo saliti lassu? Te ne vai? Ma non scendi sott'acqua, coi fiori, così, come Ofelia — era inteso! — che ha colto i suoi fiori ed annega sott'acqua

la sua giovinezza?...

— Tristezza! Sei pazzo! Va a casa; stai male. — Si, è vero. Ha dischiuso le porte per me l'Ospedale. Ma tu?... — Vado incontro a Falstaff... - Dandin?... - Fatto gobbo, si, vattene; addio. - No, no; resta, Ofeliuccia.... - Va. Va, te l'ho detto. E' finita. -Ê finita, finita! — Ofeliuccia è sparita fuggita davvero! — Ofeliuccia! Ofeliuccia! Per sempre!.... E la luna è caduta in deliquio, e va a letto con tutte le stelle. Gli ubbriachi schiamazzano, passano i carrettoni dell'alba, gli accattoni, le guardie; ma su, dentro l'Alba due grandi Ombre mute, nell'alto, s'abbracciano, una a occidente, una a oriente, congiunte nel mezzo del cielo, e singhiozzano sopra una bara terribile, che li separa per sempre: — Mio! — Mia! —

Carlo Basilici.

LA FANEUSE

Paysanne trouvée en mon champ, demi-nue, Ta vigueur, dans le soir, enivrait mes désirs, Et ton corps rude et sain fermentait de plaisir.... Depuis notre baiser qu'es-tu donc devenue?

Moi, je réclame encor ta sauvage caresse
Tes rebelles crins roux et tes naïfs effrois,
Tes spasmes furieux, tes yeux noyés d'ivresse...
Où sont donc les raisins mûris de l'autre mois?
Les foins comme ton corps brûlaient au crépuscule;
Et tu étais ainsi, farouche et magnifique,
Faneuse nue, pareille aux sorcières antiques
Qui tentaient, riant, la virilité d'Hercule!...

Ta gorge m'a grisé comme ces foins d'automme D'où ton râle amoureux de cavale blessée, S'éteignait dans ce soir tragique et monotone... Par les rayons du soir ta gorge était baisée, Et des flammes tremblaient aux pointes de tes seins... Derrière le mont bleu, le soleil s'est éteint!...

Ernest Gaubert.

RITMI D'AUTUNNO

— Per la malia d'un giorno piovoso d'autunno in una villa astigiana. —

— Hai udito? una voce ha chiamato dalla deserta strada, bianca, se tu la guardi, come un dritto solco di neve nella campagna.

Una voce fioca, trepida, sconosciuta ha chiamato oltre i cancelli, oltre l'intrico delle secche rame che la brina stanotte delle più tarde foglie ha spogliato, che stillano ancora, gocce di pianto, le ultime stille della linfa morta.

Una voce trepida.

Quasi sospiro attenuato
dolce come la tua parola
se mi parli d'amore,
come il sussurro
delle tue labbra rosse
quando mi narri la tristezza
della tua villa solitaria
chiusa d'inverno tra i monti!

Una voce fioca.

Come il romor dei baci
nostri guardinghi, timorosi,
celati dalla cerchia
dei bossi;
sperduti nel palpito
grande dell'ora vesperale
che il tramonto d'autunno
incendia tra i pampini;
smarriti nel silenzio
che il tempo ci trama d'attorno
con luci di fiamma
con brividi lunghi di freddo.

Una voce sconosciuta.

Come la primitiva luce
che si fece nei nostri cuori
(ricordi?) quando
ci guardammo nei volti
pallidi
per la meravigliosa gioia
delle anime, e le mani
si toccarono a promettere,
e tanto fu l'empito
della passione
che vinti c'incurvammo.
Una voce sconosciuta,

Una voce sconosciuta, trepida, fioca!

Levati, andiamo a vedere
ne ti prenda sgomento.
Non scema il crepuscolo
la calma dell'aria,
fronda non muove,
non turba
il silenzio della casa;
l'ombra s'allunga, non desta sospetto,
s'annida tra i fiori.
Siam soli e la voce che implora!...

Siam soli con i pini novelli piantati nel maggio odoroso, piccoli ed esili così che ancora non geme dalle pine verdi, dalle fibre dei tronchi la viscida resina. Soli con i lauri immoti sul limite dei viali sacrati all'oblio. I lauri che sanno le ansie dei primi convegni e piovvero le loro bacche dischiuse su la maturità

dei nostri desideri, ed ora ci fanno corona di gloria. (Di vita perenne!)

Soli e la voce disperata; ad ogni grido un singulto ne fiacca la forza, lo strema; per ogni grido che si spegne si rinnova — non odi? — lo strazio della natura che ascolta, che intende il terrore del duolo. —

Voce d'un solo? o meglio voce di mille che la sciagura affratella riunisce nel roco lamento inaudito?

Baciami. Ora andiamo
a vedere chi chiama
e domanda soccorso.
Forse quegli che soffre
ci attende disteso
sull'erba
bagnata d'un prato.
Forse abbattuto
sul ciglio d'un fosso
affisa nel fondo gli sterpi
e pensa alla Speranza.

Tu la Speranza sei. Il riso sereno della tua bellezza può essergli di giovamento. E l'armonia del nostro amore ignoto può sanare la piaga del suo amore sconsolato!...

29 Ottobre, 1905.

Gino Damerini.

L'ÂME DE LA FORÊT

Enfant qui viens ce soir et qui sur le couchant Dessines un corps plus svelte et plus long que mon rêve, Toi qui portes des fruits gonflés d'une âpre sève Dans tes farouches mains, contre ton coeur battant:

Une douceur profonde est dans tes yeux et l'ombre Est auguste qui dort sous l'arc de tes sourcils; — Entre dans la maison dont le seuil t'a souri, Et conte, dans la paix vaste du jour qui sombre.

u Je ne crains pas la nuit, ni l'ombre, ni le bois
Où le hibou sanglant poursuit les tourterelles;
J'ai vécu dans les solitudes solennelles:
L'Ame de la Forêt, Jeune Homme, est devant toi....

Je pose sur tes yeux ma main fluide et fraîche: Ne sens-tu pas couler la brise et le ruisseau?... Dans le creux de ma main j'ai la source et l'oiseau; Et si dans mes cheveux couleur des feuilles séches

Tout l'automne est pour toi visible, dans mes yeux Contemple la mouvante houle d'êmeraude Qui mousse dans les coupes de la Terre et, chaude, Exhale son haleine immense vers les cieux!....

Presse-moi contre toi, je suis longue et flexible
Comme le peuplier, et l'argent du bouleau
Est tiède sur mon sein nu dans la nuit; ma peau
A l'arome tènu de cet arbre invisible

Dont on sent le parfum sans découvrir la fleur.

— Je suis partout dans la forêt quand tu y passes:
C'est mon bras qui t'étreint quand la brise t'enlace
Et mes joyeux baisers qui te gonflent le coeur.

— Mon œil mince est posé sur mon visage comme La feuille du laurier sur la lune; il est noir Parfois comme ces trous d'eau morte qui, le soir, Ont pour prunelle une étoile d'or qui frissonne.

Mes cils sont plus soyeux et d'un velours plus doux Que les cils de la biche élégante et peureuse, Et l'on croit voir, quand je lève mes mains joueuses, Un écureuil aux bonds malicieux et roux.

— Je suis venu dans ta maison; les roses denses, Les jasmins à l'arome étouffant, les œillets N'ont presque plus d'odeur; j'éclipse les attraits De leurs maturités par l'éclat que dispensent

Les pétales discrets dont se chargent mes mains: Prefère la sylvie au coeur de miel, la mûre Qui saigne un sang plus noir que l'ombre, ou la dure Arbouse que le gel givre sur les chemins,

Prefère la framboise aux molles pêches ivres....

— L'espace est avec moi entré dans ta maison;
Tu ne sais déjá plus, penché sur ton balcon,
Qui tu fus autrefois, viens, fils, je te délivre,

Viens! — voici le hallier sauvage et frémissant; Des rossignols vaincus éclatent dans les branches, Ils font à la forêt obscure une âme blanche; Et les crapauds de bronze à la gorge d'argent

Sur les bords des étangs tiennent leurs flûtes prètes....

— Je souffle dans ton coeur le coeur de la Forêt;

Suis-moi! et penchons nous sous le grand vol quiet

De la Nuit qui s'ébat sur nous, oiseau de fête!

Jean Louis Vaudoyex.

IGIGLI

(Questa poesia è una delle dodici migliori, che, fra le 318 presentate al nostro 1º concorso, vennero ammesse all'esame definitivo per l'aggiudicazione del premio di L. 500).

a Ghetta Andreevona.

Invano, invan le statue vigilanti sul giardino, concluso dagli allori, opposer la virtù dei gesti erranti sopra i verzieri lor multicolori,

chè tutti, ne le aiuole vedovate,
i fior sanguigni morti son di sole.
Le corolle schiudevansi affocate
a coglier baci ne le aperte gole,

e languivano folli, ne l'immite

passione del dio violatore.

Poi, su l'aride labbra scolorite

Passò l'ultima vampa de l'ardore,

che disfece ogni bocca per dolcezza.

Ma soli, nel soave cimitero,
s'ergono i gigli ne la rigidezza
dei steli, puri come sovra un cero.

Ed hanno in quell'immota ascensione letificata da un biancor di latte, come una santità di religione e la freschezza delle cose intatte.

(E io penso a voi, o gelida sorella, che passate tra gli uomini nel manto inconsutile chiusa, e su la bella fronte il suggello d'un pensiero santo!)

> Nino Marchesini. (Tristano)

RIME ANDALUSE

I.

Prendi il mio core, bella giovinetta e riponilo sotto la fascetta. Costi, nel seno, cullalo il briccone come un bimbo che piange ed ha ragione.

II.

Venisti alla finestia dirimpetto, e invasa dal furore, pazza di gelosia. con un limone mi colpisti il petto. Cadde il limone in mezzo della via, ma tutto l'agro mi restò nel core!...

III.

Fatto ho del petto un cataletto, v'è dentro il core morto d'amore.

IV.

Nel di dell'Ascensione tu mi donasti un fiore ma quel fior fu un fioretto che mi feriva il core.

V.

Il cuore mi hanno preso ed in prigione l'hanno portato, e a morte, senza un filo di ragione l'han condannato.

VI.

All'amore con due fa la Teresa: certo la scaltra capi che, spenta una candela, accesa ne resta un'altra.

(Traduzione dallo spagnuolo)
di Lorenzo Lorenzi.

SUR LA PENTE

Sur la pente où sont les pruniers Et les cerises, Nos tristesses deux soirs entiers Se sont comprises.

Ah!... tressons un troisième soir Nos deux tristesses Sur qui les cerisiers font choir Leurs fruits sans cesse.

Le grand berger qui va troublant, L'air de sa flûte, Dormira dans son manteau De poil hirsute....

On entendra je ne sais quel Cri d'être en peine. Et nous verrons tomber le ciel Contre la plaine.

Nos deux tristesses se tiendront Toutes tressées Comme les jours partis qui sont Dans nos pensées.

Nos deux tristesses s'aimeront D'être diverses. Je fleurirai sur l'abandon Que tu traverses,

Et nos doitgs flotteront mouillés Par les cerises Dont les feuilles des fins pruniers Se sont éprises....

O DOUX FRÈRE....

Au lac dont la douceur toujours est de se taire La lune - aigrette d'or du ciel - s'effile et luit. Sois doux à ma faiblesse, ô silence, ô doux frère Qui me donnes la main et marches sur tout bruit.

Un rien me briserait ce soir, hors ton étreinte. Le tremble a trop souffert, vois-tu, d'avoir tremblé, La force de son souffle a flètri la jacinthe La plaine au loin gémit sous le poids d'or du blé.

Les beaux bras de l'azur qui portaient la lumière Tombent divinement lassés aux étangs froids Avec tout ce qui fut flamme et chaleur plénière Le soir fait de l'amour et du bleu sur les bois.....

O silence, le soir fait du triste et du tendre Avec les plis soyeux de ta robe à ses pieds. Il fait son ardeur toute avec des voix en cendre Et son haleine avec le sommeil des rosiers.

Sois lent à me parler, toi qui sais tant me dire, Et serre bien tes bras autour de mon destin..... Je te suis..... tu prendras le sentier qui soupire De se tuer là-bas dans le noir du ravin.

Hélène Vacaresco.

L'OLIVO

Silenziosi tutti eran gli olivi pallidi nella nebbia mattutina che digradando pe'deserti clivi ondava al vento come la marina;

era velato il suon delle campane
quasi un lieve ronzio d'arnie tra i lecci;
voci che mormorassero lontane
degli spiriti antichi boscherecci;
quando s'empì la mobile oliveta
di chiare voci e d'agili richiami
poi che a frotte scendean dall'Impruneta
bionde fanciulle ad incurvare i rami

con tenue mano, onde cadesse in grembo la pacifera oliva, ed eran folli apponendo le scale al tronco sghembo, sotto le fronde che stillavan, molli guazza fredda; rosee nell'alba

di guazza fredda; rosee nell'alba rigida, senza posa vendemmiavano scuotendo perle dalla chioma falba, nude le braccia bronzee e cantavano!

L'olive s'ammucchiavano nel chiaro mattino zampillando gli stornelli, assaggiava taluna il frutto amaro, sul carro avvicendavansi i corbelli, sul rosso carro che due bovi bianchi lenti traevan verso la cascina pesantemente, con lor moti stanchi fuor della nebbia, in vetta alla collina.

È sull'uscio il capoccia e si propone quel che è da farsi e prima i verdeggianti mucchi toglie alla corba e li dispone a macerarsi all'ombra dei biscanti ed è contento, chè non vide ancora tanto ricolto; (è pieno il corridoio d'onde gli opranti senza far dimora trasportano le bacche nel frantoio) il buon mastro è felice e già nel core vede l'anfore piene e ne fa festa ed alla lampa che non dà chiarore l'olio rinnova e il rozzo desco appresta

dove alla fine del ricolto mite

quando saran tornate in sulla sera

a coppia a coppia, colle teste unite
e le mani conserte, in doppia schiera
si assideranno le garzone belle
girando a prova le pupille infide
tra'l il chiaro acciottolio delle scodelle
di faccia al damo che le guarda e ride.

2

Ed i giorni trascorsero; pei monti
rombò lontanamente la tempesta
e lutulenti scesero i tramonti
e la pioggia continuò molesta.

Ignude si curvaron le olivete
biancheggiando, a ondate, in mezzo ai campi,
gli ultimi tuoni rupper l'alta quete,
s'apriron qua e là bocche di lampi,
poi fu silenzio — Dimorò nel cielo
un perenne velario nubiloso,
anche la proda si coprì di gelo,
risplendè di diacciuoli il pin frondoso,
tacquero, immote nell'aspettazione,

**

le piante e poi che l'ombra alta sali,

solo nell'ombra il rombo del burrone

dentro la notte crosciar s'udi.

Allora il vecchio disse al giovin mastro: sotto la mola d'incorrotto sasso domani l'olio scorrerà nerastro e il bue la moverà con lento passo.

imponi a lui le moscaiole nove

E tu avverti le proccie e le lontane opre e discendi a togliere il vinello, fà che la donna tua prepari il pane e il sale e appresti il desco entro il tinello; e poi và nelle stalle, eleggi un bove che non cozzi e che sia de' giovinetti,

e mondalo, ed infioccagli i cornetti,

ch'io vo' che pel ricolto di quest'anno
sia fatta festa e voglio che tua madre
stenda sul rozzo desco il bianco panno —

— Fatto sarà, come volete, o padre.

*

Fu eletto un bove tozzo alla bisogna, forte di fianchi, dalla fronte breve, mansueto il soave occhio che sogna pascoli verdi, candido qual neve.

Aggiogato alla macina pesante il tronco mosse con un moto alterno e l'olio sotto il pondo cigolante scaturi lene, scese entro l'Inferno

dove depose silenziosamente l'oscura morchia e i fianchi del bacino convesso fece colmi lentamente del suo tacito essere divino.

Discese il mastro allora alla solenne ombra (appena filtrava da uno strappo dell'impannata un sottil raggio) venne quasi guardingo e lo saggiò, col nappo

> d'un suo gesto stupendo — Oh! meraviglia che più che l'oro giallo era e silente come onda morta; tutta la famiglia esultò della sua virtù fulgente.

Versato fu nel lucido cristallo e posto a prova contro il cielo azzurro anche più lampeggiò, parve più giallo il licor dolce che non fa sussurro.

Ed era intatto e non avea sapore,
ed era tanto; fuor d'ogni costume!
sì che l'ava lodò molto il Signore
e tolto l'olio, lo versò nel lume
presso l'antica immagine — Di fuora
impazzava la fredda tramontana,
s'udia negl'intervalli ad ora, ad ora
l'irsuta selva mormorar lontana.

Prone all'antica immagine davanti stettero in giro le fanciulle pie, e tacevan le raffiche sonanti quando l'ava intonò le litanie.

Ferdinando Paolieri.

TROIS ESQUISSES LYRIQUES

I. - Allégorie.

A la porte du bonheur dormait mon ami quand je frappai.

Mes doigts au bois, n'ont éveillé — que lui...

Il m'a dit:

Je frapperai pour toi! »
au premier heurt
a cédé l'huis...
il est entré
seul...

Et j'ai repris en travers du seuil sa place chaude... — non son sommeil!

Où son désir dormait sûr de l'aube, mon désir nocturne veille.

Les lévres collées à la porte close, j'ai scellé « leur » délicieuse paix!

Mes pleurs creusent la marche dure: je n'ai plus que le vain murmure du ruisseau de mes doux pleurs pour voix... pour voix

- O voyageur,
ne passez point si près!
c'est la maison de leur bonheur,
leur bonheur est à moi:
je l'ai fait.

II. — Ritournelle.

Mon sang tarit.
Trois fois
de mon sang
j' ai recoloré son image.

Trois fois elle a pâli et j'attends mourir ma joie sur ce visage..!

J'ai laissé couler mon sang de ma vie dans mon rêve...

Que s'il n'en reste plus pour lui comment moi vivrais-je?

III. - Cri d' Ariane.

(fragment)

Ami,
tout mon espoir bondit
vers toi!
toute ma joie
te suit
vers tes amours prochaines
lointaines...

Ami,
je suis comme au bord d'une plaine
qui est ta vie...

— Si loin de moi
que tu sois aimé
que tu aimes
mes yeux te voient.

Rien
ne pourra les boucher;
ni la cire
des sommeils désolés
ni le sel
des pleurs vains...

Si cruel
que soit à mon désir
ton bonheur,
va,
partout,
ton bonheur est le mien!

C'est cela!
ferme ton poing!
que ton poing vide
dise:
« j'aime mieux ne rien étreindre
que ta main... »
ou
laisse lâches tes doigts
sur les miens
sans les rejoindre.

Tu ne peux me reprendre le poids de ton corps lourd d'amour portant au bout de mon bras sur ta main crispée...

Tout ce que tu m'auras donné tendre, vivant, brûlant, en moi... je l'ai...!

Là!
toujours...
et qui ne sera
cendre...
que parmi ma cendre...

1905.

Henri Ghéon.

3 SONETTE NACH J. M. DE HEREDIA

Antonius und Kleopatra

I. DER CYDNUS.

Des blauen Himmels leuchtend Baldachin steht über Tarsus und dem dunkeln Nil. Weihrauch bebt in der Luft, schmelzendes Spiel von Flöten schwebt um die Trireme hin,

die, königlicher als der Hermelin, ein Silberschwan, die Fluten teilt. Dem Kiel, der gleitend die Lagide trägt zum Ziel, wallend vom Deck folgt Seide und Mousseline.

Am Bug, wo sich ein Sperber äugend spreitet, vorm Purpurzelt, gebeugt die Beute spähend, Kleopatra, ein grosser goldner Geier.

Wie sie die ambrabraunen Arme breitet, sehnend in Lust, senkt ihr zu Häupten wehend sich langsam schon des Todes schwarzer Schleier.

II. ABEND DER SCHLACHT.

Hart war der Heere Aufeinanderprall. Die Führer sammeln die Cohorten. Duft, schwül beizender, von Aesern füllt die Luft, die schwingt von starker Stimmen stetem Schall.

Vor braunen Stirnen Schweiss, den Leichenwall, aufragend gleich den Felsen einer Kluft, in stumpfen Augen spiegelnd, eine Gruft der Seele jeder, Krieger überall.

Da, hoch am abendlich entflammten Saum
— Zinken und Hörner schmetternd, gellend, prasselnd,
begrüssen ihn — der Purpurmantel flutend

wallt um das Ross, das in den goldnen Zaum aufschäumend beisst, in rotem Erze rasselnd, der Imperator, pfeilbesiedert, blutend.

III. ANTONIUS UND CLEOPATRA.

Von der Terrasse auf den Nil, der wieder

— Egypten schläft — die ockergelben schweren
Wogen ins schwarze Delta wälzt, zum hehren
Bubastis und nach Saïs sehn sie hernieder.

Heiss durch den Panzer fühlt der Römer Glieder, hochatmende, die schmiegend sein begehren. Gefangener Sieger, wagt er nicht zu wehren dem stummen Liebesblick gesenkter Lider.

Betäubt von fremden süssen Duftessenzen taumelt sein unbezwungner Mut in Sucht. Sie wendet sich ihm zu. Die Augen glänzen,

von goldnen Funken sprühend grün und gross. Er sieht ein Meer, sieht seiner Schiffe Flucht — und küsst den Mund und sinkt in ihren Schoss.

R. Schaukal.

LA CHANSON DU CYGNE

(Poésie roumaine)

Je veux chanter mais la chanson se glace sur mes lèvres. Les cordes de ma lyre se brisent!... Que pourrais-je donc chanter de cette vie... Et en quoi puis-je trouver des accords d'harmonie?

J'accorderai ma lyre, mais mon chant Resonnera tristement comme le chant di Cygne. Car l'âme sous le poids de la douleur Est muette comme le désert!..

Le monde m'enveloppe comme un linceul...
Insensible à ses biens je ne veux goûter aucun plaisir.
Tout est joie et douceur... l'oiseau chante d'ivresse
Et cependant ma vie s'éteint pleine d'horreur.

Smara.

(Traduction de l'auteur)

VITESSE

Esclave vivant e docile
De mon désir, l'automobile
Anime sous mes doigts son moteur vrombissant;
Et bondissant
Au ras des routes léthargiques,
Insecte monstrueux et double, nous volons
Butiner le pollen des matins héroïques,
Vers le soleil qui tend sa fleur a l'horizon.

Annexe dynamique de ma chair;
A mes talons de dieu podagre,
greffe de merveilleuses talonnières;
Homunculus-Pégase
que l'ordre d'un cerveau-cabire
Fit surgir,
Démiurge, de sa formule triomphale,
A la vie explosive et rauque du métal.

Electriques, mes nerfs Eperonnent d'éclairs Le coeur tonnant Hypnotisé sur mon vouloir;

Et, la brutale vie du Feu élémentaire Accélérant mon coeur en synchronisme ardent, J'écoute vivre, ô force esclave que j'anime, A mon esprit souverain accouplée, Ton âme fruste et monomane de machine. Plus vite! esprit jumeau, âme farouche née Au formidable vol du moteur vrombissant; O Centaure nouveau, que notre double effort s'affole, à l'assaut furibond De l'inéxpugnable horizon!

Plus vite! — Météore!
Dans le remous vertigineux des paysages,
En pleine déroute
s'effare la vie ankylosée des villages
Où rampent des humanités larvaires,
Vieux bétail prisonnier
Aux lizes de l'espace e du temps routiniers.

— Et, cependant,
Hors des formules surannées
De la durée,
Moi, dieu de notre tourbillon
Qui mord dans le sillage ardent du Temps en fuite,
Toujours plus vite
Eperonnant le Cabire d'acier,
Mon rut d'ivresse foudroyante...
Par au-delà des routes e des ornières,
En plein azur altier,

Vers le panoramique et libre essor aéroplane!

Théo Varlet.

IL BAGNO

(POEMETTO IN PROSA)

Ahi, ahi! che t'ho fatto di male e perchè, non avendoti offeso, tu mi tormenti? Eros; non ti ho io sempre onorato, non ti ho dedicato i miei versi più limpidi e più squillanti? Io sento nel mio cuore bruciare la ferita, che non ha balsamo e di cui non conosco la guarigione.

Poi ch'io cerco l'introvabile.

Io penso che fu per giuoco, che, per maliziosa intenzione tu mi abbia scelto, tra gli uomini, a prova della mia fedeltà e della mia pazienza; ma a che ti giovano i miei dolori e queste vane angoscie, se per tutta l'esistenza che mi è concessa dalle tre mute sorelle non può sorridere la rosa della estrema ed incondizionata felicità? Poi ch'io cerco l'introvabile. I cani correvano per la selva alla caccia di fulvi animali; io non li curava; essi, ora latravano, ora ritornavano a me, come annunciandomi una grata novella: io era tutto strano e non mi conosceva. Forse dai tronchi rugosi le Dryadi spiavano ed ammaliavano intorno? Era un sottile e torbido incanto. Dei ruscelli ridevano critici ed ironici; tra l'erbe, delle iridi nere mi guardavano maliziose. Che avevo io fatto? Ed ecco:.... Eros, io ti ho sempre onorato!

Non la vidi già mai prima; non l'ho mai conosciuta, non la vedrò già mai più, non la conoscerò mai. Tutta sola si bagnava; la conca la abbracciava nelle limpide acque. Najade mortale, di quelle oscure iridi e de' fulgidi eliotropii s'era ornata la testa; di verdi piante fluviali s'era intrecciato un cinto. Ahimè! ma nuda a fatto al resto. Una lattea opale a cui si fondano le sardonie, un globo d'alabastro, roseo d'intima luce (così le lampade ch'io vidi risplendere a torno alla statua di Cypris a Papho) ed una intensa vita nelli occhi ed un sorriso di maga sulla bocca. Latte e sangue commisto, in un molle abbandono, supina, si sdraiava; ed il fugace disegno delle piccole vene, sotto la pelle, segnava delicati meandri di violacee trasparenze sopra la pallida trasparenza delle carni. Un'anfora assomigliava, oltre all'infiorescenza dei seni gemelli, alla taglia, che si inturgidiva ai fianchi; e la curva seguitava squisita per le gambe aperte un poco sino al malleolo libero e forte, ed alli agili piedini di danzatrice. Così, tra la follia dei riccioli, alcuni dei quali bagnati ed altri maliziosi ed intatti, la nuca, piccolo seno, grata conchiglia ambrata tra i lugustri bruni dei capelli irritante, s'offeriva, tesoro al bacio proditorio, quando riversa all'improvviso, l'amato ghermisce la fanciulla e dall'avide labbra la beve, tra l'omeri ed il capo, sul collo.

Cantava: « Io son venuta a voi, poi che m'assomigliate, ed io vi cerco. Najadi, nel bosco ho abbandonato il peplo, ed i sandali scarlatti riposano come piccole conchiglie di porpora, aspettando l'ospiti bianchi, sull'erbe del margine: Najadi, io venni per invitarvi a giuocare con me, ma voi mi fuggite. » Cantava. Atteone, Atteone, alla caccia, davanti al miracolo del bagno divino! Io sospirava ed i cani muti mi stavano in torno aspettando.

Cantava: « Najadi; io forse accarezzo vicino a me le vostre lnnghe

braccia che fluttuano, e voi vi confondete coll'acqua che passa e che gorgoglia. Oh quanti fiori io debbo cogliere, poi ch'Helle me li chiese in dono; potrò io cogliere tutti questi fiori ch'Helle mi domanda, se voi non mi aiutate?

Eros! Era una gran luna pallida d'estate che sorgeva dall'acque, una luce intensa e dolce che mi immagava gli occhi; e colei ch'io non vedrò già mai più emerse dal bagno ridendo.

Quell'albero di gioia a cui s'apprese e nuda ascendeva per giuoco, quel melagrano dai pomi aspri ancora ed acerbi! Io sentiva sulla lingua l'amaro acido del tallo verde, ed una irritazione nei denti; sentiva il liquore di una dolcezza turbante e dubia che esprimevano sotto l'avidità della bocca feminile a mordere i chicchi a pena rosati. Io avrei voluto essere quel frutto insieme disgustoso e procace; io avrei voluto che l'introvabile mi piagasse coi denti forti e pontuti, mi divorasse tutto, mi assorbisse tutto colla bocca di sangue sotto all'iridi oscure e stellari; Eros!

Le coscie nude si stringevano, accavallando una rama, ed il cinto dell'alighe si confondeva alle foglie dell'albero; essa agitava le mani verdi di muschio nello spogliare, ed alcune poma le sfuggivano e ricadevano con un tonfo di rane spaurite nel ruscello. Oh, quei piedi, che sembravano sanguinare, poi che i fiori calpestati li avevano tinti nel loro sacrificio. E l'albero giojoso si cullava alla brezza e pareva fremere e languire di voluttà; quell'albero di vita: ed essa stringeva l'arborea cavalcatura, che pareva volerle fuggire, tra le coscie nude come l'amante l'amata nell'umido spasimo dell'estrema blandizia.

Cantava, rideva; « Hop hop! andiamo per l'aria sulle ramore verdi; la pianta lagnasi, freme e sospira. Questa brezza d'estate riempie tutta la mia persona fresca del bagno recente ed amato. Hop, hop; cavalchiamo sul ramo dei frutti verso al cielo. Ed Helle chiederà al mio ritorno. Dove i fiori, tutti quei fiori ch'io t'ho chiesto in dono? « O dolcissima, la foresta non è avara dei suoi misteri! » Helle dirà, ed a lei la risposta: Io t'ho portata me stessa, fiore di mistero, frutto dt meraviglia, perchè poc'anzi viaggiai, al favore della brezza, cavalcando un melagrano prossimo alla genitura. Hop, hop! »

Eros, Eros! io troppo ho sofferto. E gridai di meraviglia, di gloria, di dolore mentre i cani latravono.

Essa fuggì. Oh i piedi d'Atalanta sull'erbe molli a correre, bianca corsa tra il verde. E sparì.

Guardai allo schidione inutile alla mano e non baciato di sangue ferino; e pensai, se non mi rimanesse altro ufficio che d'appuntarmelo al petto e d'abbandonarmi, come un inutile plasma di carne, sull'acciaio tagliente; poi ch'io ricerco ancora l'introvabile.

Traduzione di G. P. Lucini.

(Da un manoscritto greco del II secolo di C., Νυκτεριδεθ τε κοι σκευο - Nottole e Vasi).

LA DÉFAITE DU SPHINX

Le métal bout et l'air rutile,

Le ciel roux flamboie comme un brasier d'enfer,

Tout suffoque, l'ombre est plus lourde,

Et brûle autant que la lumière.

De la cendre emplit ma narine,

Ma bunche avale avec les flasques bouffées d'air

Un écœurant relent de punaise recuite

Une nausée sous ma gorge remue:

Ma langue avec effort dans ma bouche noircie,

Malmène une salive âcre, gluante et chaude.

Folie, assaut, fureurs, et déluge au zenith; Sardanapale en feu hurle, se rit et crache Les flèches par milliers du haut carquois brûlant; Or et flamme, la vie d'un dieu, - Et sang! - à resplendissants flots, pleut et ruisselle: Le Soleil escalade la céleste cité, Et s'asseyant roi formidable au faîte, A l'amoncellement superbe a mis le feu; Opulences accumulées, Que tout déflagre et tout s'effondre, Que tout sombre aux feux éblouis! Au centre, flamme au cœur des flammes, Tremble et flambe dans l'orgueil fou, Et massacre et rit et blasphéme, Le roi soleil, satrape dieu! L'univers haletant n'est plus que cendre et braise.

Pourtant,
Sur l'aire calcinée dont le sable poudroie,
Blanc et rose subsiste un sphinx,
Un bizarre petit sphinx.
L'ouragan du dévorant feu
S'acharne: en pourra-t-il gercer
L'exquise chair de granit rose,
Peut-il eblouir la prunelle
De lazulite bleu-glacè?

Ah certes, c'est en vain que le flamboiement fou S'épuise, Bien en vain que l'essaim vertigineux des brises Bouillantes comme l'eau des desirs, En sifflant tourne, et haléte, et se brise Aux orgueilleuses pointes fraîches, O sphinx, de tes clairs petits seins!

- O sphinx impassible!
 Atone et vide et sans regard,
 Ton œil qui scintille et qui dort
 Attire et draine tel un gouffre
- Amour et mort!
- Tapi au creux de ta prunelle,
 Flamme gélive et bleu de soufre,
 Le vertige assis trône et guette.
 - Amour et mort!
- O monstre immobile!
 L'eau sans remous de ta prunelle
 Sans fond et nulle tel un beau ciel,
 Est pesante comme les mondes;
 L'infortuné que peut joindre son onde,
 A cet œil sans regard ou frissonne l'énigme,
- Amour et mort!
- Il s'en voit pour jamais le domaine et la proie.
 D'invisibles aimants l'y rivent,
 L'enigme à flots muets, le soutire et l'imboit
 Sans que nulle énergie humaine
 L'en jamais vienne délivrer! —
- Amour et mort!
- O sphinx blanc, ò chair insensible!
 L'œil lourd, muet et magnétique,
 Sans qu'un clignottement émeuve,
 (O sournoise sérénité?)
 Cette paupière vierge et veuve,
 L'attire avec douceur et sourdement le boit!
- Amour et mort!

POESIA

Et lui donc, pénétré de cette morne soi (O sphinx blanc, granit impassible!) D'envahir le gouffre magique, Et le boire, et en être bu, S'offre au suçoir irrésistible:

- Amour et mort!
- Vertige effroyable, et si doux,
 Le gouffre aspire et corps, et âme
 A travers son triste cristal;
 Désir sans nom, amours atroces,
 Epouvantables voluptés,
 L'amant voit s'egoutter son cœur
 Goutte à goutte au gouffre sans fond!
- Amour et mort!
- Sphinx, lévres irrassasiées,
 Les ossements de tes innombrables amants
 Font piédestal à ta croupe de pierre,
 A tes beaux seins menus et roses,
 A tes beaux ongles translucides,
 Plus tranchants que des faulx;
 Un piédestal d'horreur à ce ventre de pierre,
 Aux flancs glacés que nulle ardeur ne convulsa,
 Que nul spasme n'attiédit;

Car ton masque seul est de femme,

Ton lourd ventre est privé de la douce blessure

Aux lêvres affamées de baisers amoureux,

Et c'est un impudent prestige

Que l'orgueil de tes deux mamelles,

Fantôme horrible et cher, ô Sphinx,

Monstre horrible et charmant, point mâle et point femelle,

Adonis-Astarté,

Démon insexué

Des stérilités,

Autant morte aux transports de la virilité

Qu'aux longs et doux élans de la fecondité!

Or moi, me prétendis le lumineux vainqueur
Du chatoyant monstre à l'énigme,
Et tels les musculeux lutteurs baignés d'huile
Errent sur l'arène en tournant,
Soupèsent la minute et la place propices
A la décisive étreinte,
Ainsi moi rôdais à l'entour
Du monstre d'horreur et d'amour.

Et j'ai crié: — Jette à moi ton énigme,
Que je devine,
Ou que tu me dévores
Elles n'ont pas vibré, les ouïes de granit rose,
Et les lèvres, amas de rubis écrasés,
Stupidement, infrangiblement closes,
Sont demeurées.

J'invoquai dans ma frénésie

La furie du soleil au zénith guerroyant,

Et c'est en vain que l'ouragan des brises

Vint assaillir le ventre de granit:

Le froid granit ne s'est pas échauffé.

Et j'ai crié: — Monstre stupide, Qui nous broie sans voir ni savoir Ouvre l'enfer de tes mâchoires, Déclos ta bouche rose, close et avide Comme un sexe de vierge en fleur; Et nulle lèvre n'a frémi.

Alors, alors, hors de moi-même,
J'ai plongé comme un double harpon
L'éclair de mes deux yeux dans les prunelles bleues
En hurlant de l'écume au cœur:

- Désire-moi mais parle! énonce ton énigme, Crache enfin le venin de la question perfide, Dont l'attente fait que je meurs! Les clairs yeux et glacés sont restés inflexibles Et les fouillant, j'appris avec horreur, Avec horreur j'ai vu qu'ils étaient deux trous vides! C'étaient les trous d'une tête de mort Béant sur de la nuit! Amour et mort! il n'y avait pas d'énigme! Alors, Sans retourner la tête et comme un chien voleur, Le dos lourd je me suis enfui, A grand bruit sanglotant de n'avoir pu comme eux Les autres, Mourir d'amour, de peur, et d'infernal désir, Et me courir anéantir Dans le clair gouffre souriant, Amour et mort!

Au réveil le sphinx blanc s'était évar.oui.

Fagus.

TANKE GIAPPONESI

ATTESA VANA

Per che cosa stasera
melanconica sì nera
dentro al cuore mi sento?
Aspetta, sogna, spera...
Non arriva che il vento.

DISPETTO

Gli altri esseri non hanno come me tanto affanno.

Per fin le stelle d'oro, ahimè! una volta all'anno, si congiungon fra loro.

DOPO UN'ASSENZA

No, gli amici nel cuore non han per me più amore; ma la terra natale dà fiori che hanno odore a quel di prima uguale.

ILLUSIONE

Foglie, foglie cadute
al suolo aride, mute,
non siete ancora assai?
Io non ne ho mai vedute
tante sui rami, mai!

IMPRESSIONE

Campagne basse e nude,
una morta palude,
il rumore dell'onda
che - plumf - s'apre, si chiude
a ogni rana che affonda.

IL PASSATO

Il sole? Tramontato
L'aprile? Dileguato.
Ahimè, di tutto quanto
si vede, inalterato
è il mio cuore soltanto.

DOPO LA FINE

Questa notte ho sognato
che morivo impiccato
e avevo il nodo al gozzo.
N'ero lieto. Svegliato
invece m'ha un singhiozzo.

ANNIENTAMENTO

Son stanco di penare.

Nel profondo del mare

voglio sparir: ma come

potrò dunque portare

con me fino il mio nome?

IRONIA

Rondine, per piacere
fagli un poco sapere
ch'egli ha troppo da fare
per venire a vedere
come si fa ad amare.

DESOLAZIONE

Oh! piccolo usignolo, che raccogli il tuo volo di quel cipresso in cima, mi rimani tu solo delle gioie di prima.

AGONIA DEL MONDO

Sopra un ramo seccato un corvo s'è posato e s'è stretto nell'ale in questo scolorato vespero autunnale.

STANCHEZZA DELLA SOLITUDINE

Salcio, triste vicino,
che vedo ogni mattino
spicciati a diventare
bosco ove il cardellino
venga per cinguettare.

ILLUSIONE DISPERATA

Tu vieni ond'essa ormai non tornerà più mai, rondin: ma che t'importa di me? forse tu sai? forse è ancor viva?... Oh! è [morta.

MENTRE SEI LONTANA

Che festa di colori!

Per viole esco fuori.

Ma pensi a me? Si schianta ecco il mio cuore, e i fiori rimangon sulla pianta.

PENSIERO DELL'ESILIO

Benche deserta sia
Ormai la casa mia,
quando april fa ritorno,
o peschi, tuttavia
fioritele d'intorno.

ASSURDITÀ

Obliarti? Nemmeno
quanto dura un baleno
nelle notti d'estate
sopra un gran campo pieno
di spighe maturate.

TUTTO CONTRARIO

Se' mia, ma tu non mi ami ed altro affetto brami, simile a quel susino che tien qui il piede, e i rami in un altro giardino.

BOTTA E RISPOSTA

Un'ape mi credete?
Si, poiche un fior voi siete.
Datemi il ben supremo
di baciarvi, e vedrete
il miele che faremo!

FOLLIA DI DESIDERIO

Piove da tante sere!

Luna, fatti vedere
almeno un tantinello.

Che ci vuol? Basta avere
uno straccio d'ombrello!

ANSIETÀ

La bianca nuvoletta

che indugia sulla vetta

della montagna bruna

forse la notte aspetta

per celarmi la luna?

DUE TRISTEZZE

L'ho guardata: in risposta
ha serrato l'imposta.
Anche in cielo la luna
s'è subito nascosta
dietro una nube bruna.

SOGNANDO

Mare, il ciel pien d'incanti, flutti, i cirri montanti, la luna una barchetta che, a un bosco di brillanti stelline d'or, si affretta:

PROMESSA

Rosignolo, piantare
qui, per te, voglio rare
piante dal verde eterno
per udirti cantare
anche nel cuor del verno.

VEGLIA D'AMORE

È notte e veglio, ch'io ripenso all'amor mio.

Oh! se un istante, un solo, cessasse il gorgheggio di questo rosignolo.

Traduzione dal giapponese di Mario Chini.

INNO ALLA MADRE

a Sem Benelli.

Madre, persona eretta e veneranda siccome la maggior porta del tempio, il voto del cuor mio quest'oggi adempio come chi sacra immagine inghirlanda

di gemma lieta e di brunito argento; il voto mio che ardeami nel secreto come lampana in chiuso sepolcreto, che di licor d'olive ha nutrimento!

L'inno ch'oggi disciolgo alla tua forza, d'oggi non è: qual seme in chiusa zolla lo coltivai, gli fu l'amor qual polla, quand'era io pomo d'immatura scorza;

e con me crebbe ed io della mia vita che mi battea nel cuor fatto capace, che nel sangue scorrea gaio e pugnace, lo fecondai, lo fei pianta fiorita....

Or esso come alloro del tuo merto ti cingerà la grande fronte onesta che ti fu saldo muro alla tempesta, muro d'equestri bronzi ricoverto.

Sia lode, o madre, all'anima tua forte! come antica città che non rovina sta la tua vita sulla mortal china: tarda vittoria avrà di te la morte.

Tu il lento stillicidio, che il macigno scava, provasti, oh giorni stanchi e grevi! tu ch'hai le palme carezzanti e lievi e mondo il cor siccome ala di cigno;

tu sai la punta del pugnal che il vile vibra alle terga, e d'agro fiel la spugna; e ruggi spesso — e mai non mostri l'ugna, o leonessa mia di cuor gentile!.... Al fianco tuo fecondo e benedetto trovan sostegno ancora i tuoi figliuoli: qualche folgore i giovani magliuoli colpi di piaga nel fiorente petto

e tu il lor pianto nel tuo sen raccogli come in alabastrina urna profonda e, quasi vite, sotto l'ampia fronda di amor cortese, i loro spirti accogli!

Oh casa, ove la buona compagnia dell'uom tuo avesti che le tue virtudi sa tutte, come le tue voci rudi senza amarezza, oh casa vostra e mia!

ove ogni suon d'arnese è la tua lode, ove ogni lino acclama il tuo lavoro, ove mi par che i muri stessi in coro t'approvino al cuor mio che tace e gode!

Il figlio tuo che l'ultimo tuo latte bevve, cercando con gioconda bocca, come chi molto à sete da la brocca sugge l'estreme gocce all'orlo tratte,

il figlio tuo da questa casa buona imparò l'inno ch'ora ti discioglie: coi cavi orecchi attesi sulle soglie sentì ciò ch'ogni pietra gli ragiona,

con gli occhi armati di possente acume lesse la storia del tuo gran valore ed or la grida, esperto banditore, dal fôro aperto del suo bel volume;

perchè fra l'altre donne inclite e brave abbia tu il nome che non più s'invola, oh coronata dalla mia parola eccelsa prora della nostra nave!

Vittorio-Veneto, 20-21 Settembre 1905.

Emilio Zanette.

LA NEVODA MARELLA (1)

(Sonetto milanese)

Se te savesset, Gina, el sogn che ho fâ.... come'l pareva vera; lu in persona el pover Zio: l'avariss giurâ che l'era viv, vivent, cara Madona.

El me diseva: « Andem, ven chì, sia bona, cossa l'è sto scapà? te fô del mâ? » El me tirava in scoss, su la poltrona, ciappandom per i man, per el scossà.

Ah pover omm! Che forse in purgatori el vaga anmò sogget ai tentazion? Esuss per lu: doman dal don Luis

Ghe farò dì ona messa in l'oratori....
.... Quand l'era ancamò viv quel bagaion,
con on basin l'andava in paradis!

G. Porro Schiaffinati.

(1) Zitellona.

SULLA TOMBA DI NAPOLEONE I.º

Alla grand'Ombra di Vittor Hugo.

Non qui la libertà piange deserta: qui le sculte vittorie al trïonfale sarcofago s'affissano in conserta schiera poggiando in su i vessilli l'ale.

E qui la Gloria, de' perigli esperta, compie la dubbia sorte imperiale: sta, a l'ombra de la morte, in cima a l'erta di un evo sul caval bianco il Fatale.

E pel silenzio dell'immensa tomba (qual del sopito Atlantico, ove ei, Grande Spirito, i nembi, or cavalca) in cor mi romba

l'inno di guerra: l'epico clamore che il vol de la latina aquila scande, parmi il respir del tuo verso, o Vittore!

Settembre 1905.

Ceccardo Roccatagliata - Ceccardi.

DALLA "LUCREZIA BORGIA,

ATTO II. - SCENA V.

Restano nella sala Lucrezia e il Pinturicchio che ha taciuto in disparte.

Lucrezia. — (dopo aver guardato partir le donne, si volge e vede il Pinturicchio.

Ebbene perchè tacete voi, maestro, si in disparte, che pensate?

Sempre taciturno siete e pensieroso!

Pinturicchio. — Io vedea, in vero, madonna, ben strana cosa! Lucrezia. — Che vedevate, ditemi?

PINTURICCHIO. — Io riguardava colomba che d'un tratto falco divenne.

Ho ben capito: io non son donna da sentirmi rimprovero fare e sopportare motto. Se colomba fui, ho dopo per un poco tenuto in pugno lo Scettro che comanda. Amo la riverenza e faccia a terra.

Pinturicchio. — E sia, signora, io non intendo per nulla sminuire l'alta onoranza di che sempre circondai vostra persona. Ma a voi non si confà aver crudele cuore!

Lucrezia. — (alterissima verso la loggia). Vi ripeto, messer pittore, meglio per voi tacere; quello che voglio è legge: altro non ho da dirvi. Passato è il tempo delle miti luci; è giunta l'ombra e non me ne diparto. Ecco i famigli! Da voi cerco consiglio, messere, per le mense e non per altro. Di questo ricordatevi: non per altro: ed ogni parola che diceste in malo seme verso di voi potrebbe convertirsi! (entrano i famigli Paolozzo e Vincenzio con due paggi).

Nello Puccioni.

DONANDOSI LE BANDIERE DI BATTAGLIA alle Regie Navi Agordat e Coatit

All'on. ing. SALVATORE ORLANDO,

oltre l'ondoso mare
e l'inospite sirti, oltre la terra
dove la sfinge sogna fra le arene
i suoi sogni camitici, fu guerra,
ed i fratelli avean fatto le avare
ambe eritree sanguigne di lor vene.
Con un bramir di iene,
verso la notte eterna senza aurora,
si scagliava, di strage ebro, ogni forte:
e due vessilli allora
palpitarono al vento della morte.

Dai clivi inseminati
ruinavano a valle i battaglioni
di Umberto re con folle ansia guerriera,
come scendono i fiumi in grembo ai proni
fragorosi alvi ed urlano, sgorgati
da' ghiacciai dove lo stambecco impera.
E via, sulla lor fiera
traccia di fuoco, rispondea dagli erti
dirupi, a un rombo d'itali cannoni,
l'eco de' tuoi deserti,
o arida nutrice di leoni.

Formidabili usberghi della patria, dedalei navigli, d'Italia araldi ai pelaghi lontani, alle cui prove munite d'artigli adamantini è un ridere di smerghi anche il truce fischiar degli uragani; spiegate or dall'immane propugnacoli i bei serici drappi, e sieno scorte al nostro arduo cammino, nè mai dagli arsi drappi grondino di gentil sangue latino.

A voi le due divine infule: salutatele con canti di gloria come un giorno altri stendardi, a cui dinanzi rotte e indietreggianti ululavan le negre onde abissine alla rovente grandine dei dardi. Ciascuna a mille sguardi placidamente oggi sorrida e a mille anime accese in mille petti aneli, così come a pupille rasserenate un'iride nei cieli.

Canzon, fra i due vessilli, candida alcionessa, batti l'ali, mentre sulla marina luminosa è pace, e nei fatali bronzi di guerra il fulmine riposa.

Aurelio Ugolini.

Inchiesta Internazionale di "POESIA,, sul Verso Libero

Poiche le ultime riforme ritmiche e metriche, compiute o tentate nella poesia italiana, accennano a generar confusione nei cultori meno esperti d'arte poetica, abbiamo pensato interrogare le persone più competenti, affinche la loro parola serva a chiarire le ragioni e le forme delle ultime libertà tecniche in poesia. La nostra rivista dunque rivolge ai maggiori poeti d'Italia le seguenti domande:

- 1.º Quali sono le vostre idee intorno alle più recenti riforme ritmiche e metriche introdotte nella nostra letteratura poetica?
- 2.º Quali sono le vostre idee pro o contro il così detto "verso libero", in Italia, derivato dal "vers libre", francese che Gustave Kahn ha creato in Francia?

E perchè la discussione sia più vasta e più concludente, Poesia rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e d'Europa, la seguente domanda:

Que pensez-vous du "vers libre?,,

F. T. MARINETTI - SEM BENELLI - VITALIANO PONTI.

GUSTAVE KAHN risponde:

Mon cher Marinetti

Si une enquête sur le vers libre ne m'intéressait d'une façon aussi personnelle et particulière, je n'hésiterais pas à constater qu' en dehors de la question de beauté des œuvres produites, l'instauration du vers libre dans la poësie française fut de première importance.

A premiere vue, certes, il semble que ce qui dans la question du vers libre doit le plus compter, c'est la beauté des poësies en vers libres. En y réflechissant mieux, c'est non point un détail, mais un fait corollaire et de seconde valeur. Le principal fut que le vers libre rompit une rou-

tine quasi-séculaire.

Il est exact, quoique cela puisse paraître invraisemblable encore à certaines personnes et non d'intelligence mediocre ni de talent restreint, qu'en un pays de criticisme comme la France, il fallait que l'instrument de la poësie fut modifié. Songez que chez ce peuple qui a aboli la royauté, l'oligarchie, qui a touché à la propriété, à la liturgie, aux lois anciennes de la famille, où tant de bons esprits se sont émancipés des lois réligieuses, où l'audace philosophique est grandie, où la franchise morale met en question toute la vieille éthique, où de nouveaux rapports sociaux sont étudiés avec netteté, il n'y avait qu'une idole fixe, absolue, universellement vénérée: l'alexandrin.

Pourquoi?

Parce que l'alexandrin était une tranquille moyenne tirée parmi tant d'autres modéles de rythmes de la tradition mediévale.

Une des raisons de son succès fut de plaire à certains des poètes de la Pleïade pour sa ressemblance scripturaire et typographique avec l'hexamétre latin. Puis vint Boileau et alors, comme le dit Banville à propos de Malherbe, « la poésie s'en alla ».

Evidemment le rythme alexandrin pour arbitrairement qu'il fût choisi, n'en fut pas moins l'instrument excellent des poètes classiques. Sa monotonie naturelle s'accentue lorsqu'il touche aux mains des moindres poètes et c'était bien la prose la plus ordinaire, mal accentée de sonorités insignifiantes, lorsque le romantisme vint lui reconstituer une riche et noble harmonie à laquelle les génies divers de Hugo, de Lamartine, de Vigny, de Gautier et de Leconte de Lisle donnèrent de la variété.

Mais déjà Banville s'en fatigue. Banville s'évade sans cesse dans les petits rythmes. Les poètes parnassiens qui jouent de la gloire de Banville et de ses arguments (ne les écoutons pas, ils sont dans la question plus orfèvres que M. Jone, mais en un métal qui n'est pas toujours sans alliage) affectent tont à fait d'oublier que Banville dans son traité de poésie française, regrette que Victor Hugo pendant qu'il était en train de renouveler le vocabulaire surtout et le rythme, moins vigoureusement, n'ait pas cru devoir pousser plus loin ses conquêtes.

Banville en demeure à souhaiter et à regretter; peut-être d'ailleurs l'admirable poète, lorsqu'il perçut sa lassitude de son instrument et qu'il laissa un instant entrevoir qu'il ne le jugeait plus assez souple, était-il déjá trop absorbé dans son magnifique labeur de conteur et de poète dramatique?.... Puis le bonheur littéraire, le succès ne lui souriait peut-être point assez pour qu'il tentât une aussi grosse partie. Mais déjá Baudelaire hésite devant l'alexandrin. Il s'en sert magnifiquement, mais comme quelqu'un qui en donte, le trouve instable et peu sûr. Dans ses «Fleurs du Mal » il lui donne (devenu trés difficile en matière d'harmonie) une solidité, un entraînement, une couleur jusqu'á lui inconnue; mais il chante autre chose. Qu'on se souvienne de la préface des Poémes en prose. Il y note sa recherche d'une forme plus fluide et plus musicale que le vers.

A noter aussi au cours du XIX siècle français l'éloignement qu'expriment pour la forme poétique quelques uns des plus grands trouveurs d'images, des plus grands poètes de la France: Chateaubriand, Flaubert, Gerard de Nerval qui s'en servit si peu. Le plus beau poème français, une fois ceux d'Hugo comptés, de la fin du XIX siècle français, est en prose: c'est la « Tentation de Saint Antoine. » Le Parnasse n'avait suivi ni avec fréquence ni avec bonheur l'enseignement de Banville sur les petits rythmes; d'un autre coté, s'il a souvent négligé la plus heureuse et la plus saine des lois de Banville, la prohibition de l'inversion, il avait compliqué les puérilités des exigences

prosodiques.

Peut-être, (mais ceci est une autre question) faut-il admettre qu'aucun des poètes parnassiens n'apporta ni à l'élite ni à la foule une satisfaction idéologique complète qui eut protégé la rythmique? Le fait est que les premiers vers-libristes trouvèrent parmi les jeunes gens qui faisaient des vers, plus qu'un chaleureux acceuil, une adhésion, et ce fait seul suffirait à indiquer, qu'une fois la révolution rythmique esquissée, son utilité parait évidente.

On depasse donc les limites de l'alexandrin.

Pourquoi donc pas?

Les traditionnistes déclaraient que l'alexandrin posait les bornes de la respiration française, mais l'on trouva justement qu'il est possible de prononcer tres bien des vers de quinze pieds, coupés en ternaire. Les strophes avaient toujours l'aspect regulier de quatre on huit versiculets qui se suivent; parfois on intercalait de petits versiculets et des grands, en alternant des vers de douze pieds et de six.

On fit des strophes plus libres, plus musicales, où l'arabesque de la pensée se suivit mieux. Le Parnasse ne fut point sans faire quelques concessions; il déclara que la césure n'était pas une césure mais un temps fort qui pouvait se marquer à n'importe quel point du vers.

Les jeunes gens qui hésitaient à se fier au vers libre, trouvèrent mieux, (sans satisfaire absolument le Parnasse ni les vers-libristes) et s'arrétèrent à un vers libéré qui est le vers romantique (celui de Musset ou de Lamartine) avec de la fantaisie dans le jeu des rimes. Mais cela n'était que faire tomber l'apport rythmique du Parnasse et un indice de réaction néo-classique.

Le vers libre est autre chose, car il modifie l'unité du

vers.

A la cadence il substitue le chant.

(Quand un vers libre ne chante pas, il a tort).

Le plus clairvoyant ennemi du vers libre, Sully Prudhomme, a trouvé une objection juste. Il nous dit que c'est depuis un siècle à peine que la poésie lyrique est devenne personnelle et passionnelle, (à son gré elle l'est trop). Et il se demande si les formules nouvelles (même la romantique) pourraient convenir à la poësie didactique, qui, à son gré, est de la poësie.

Mais cette objection nous devient un argument si l'on songe que toute l'évolution poétique a consisté, avec raison depuis le romantisme et surtout depuis Edgar Poë, à reduire l'emploi de la poësie à la transcription de ce qui

est susceptible de poësie.

Evidemment Sully Prudhomme a cent fois raison de demander pour la poësie didactique une forme aussi régulière que possible, qu'à force d'être d'une cadence simple jen devienne mnémotechnique. Mais nous ne voulons pas faire de poësie mnémotecnique.

Sully Prudhomme a raison autant que les auteurs du célèbre « Jardin des Racines grecques »; mais il prouve que nous avons raison aussi en déclarant que la cadence uniforme a une utilité mnémotechnique qu'on a tort de vou-

loir étendre à des poèmes dramatiques, lyriques ou élégiaques.

Parallèlment à la question rythmique, le symbolisme eut des ambitions idéologiques élevées, qui pourraient être englobées en cette phrase brève: « donner avec plus d'intimité qu' auparavant toute la vie physique, intellectuelle de l'homme et y ajouter une étude de l'incoscient qui se passe en lui — certains ajouteraient — et du mystère qui le baigne. »

Mais le Symbolisme et le vers libre pour être con-

nexes ne sont point inséparables.

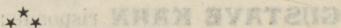
Ils sont connexes parce que contemporains et même

coéxistant chez certains écrivains.

Le vers libre est d'une portée plus générale, car un réaliste peut fort bien (ainsi Jammes) se servir du vers libre pour transcrire des sensations ou idées.

D'un autre côté un symboliste, peut être surtout un prosateur, ainsi un des promoteurs du mouvement, Paul

Adam.



Le vers libre est donc à mon sens, la forme lyrique de l'avenir. J'ai refuté quelques objections qu'on lui fit. J'a-joute qu'il est d'accord avec la phonétique ou avec la prononciation française actuelle à Paris, sauf au Théatre Français où elle est archaïque et où d'ailleurs le triomphe des tragédies ou de l'auteur comique est d'arriver à supprimer dans le dialogue l'apparence du vers. Son jeu de strophes et de rythmes permet à tout poète d'exprimer sa personnalité par le choix qu'il en fait; et les inventions qu'il y peut apporter sont nombreuses, car les combinaisons de strophe libre sont aussi variées que celles des notes.

Avouerai-je qu'il est difficile. Oui! car il y faut de l'oreille.

L'ancien vers français n'a pas d'harmonie constitutive réelle, mais il en a une acquise, par l'accumulation des auditions, par l'habitude; le vers libre ne l'a point, il l'évite; son harmonie neuve demande quelque effort à celui qui la crée et un peu aussi à celui qui doit la discerner, s'il s'est habitué exclusivement à l'antique cadence. Pour le populaire et l'élite la preuve est faite, que le vers libre comptait pour elle une saisissable harmonie, puisqu'à l'Odéon à des matinées lyriques, mille Parisiens, assez au courant de choses d'art, lui faisaient fête, et que les grands succés d'art remportés devant la foule de cinq mille personnes au Trocadéro, le furent par des poèmes en vers libres. Partout où l'experience a été tentée, elle a été concluante, et elle le sera un jour au théâtre, dans le drame.

L'harmonie traditionnelle de l'alexandrin cessera d'être

traditionnelle dans quelques générations.

L'harmonie du vers libre deviendra habituelle, puisque les jeunes gens l'entendront de bonne heure, et un peu plus tard les enfants; le vers libre a déjà forcé les anthologies, il forcera aussi les manuels classiques, et ce jour-lá sa victoire sera définitive. Ce n'est que question de temps, le temps qu'il perde son aspect de nouveauté.

En même temps se raréfieront les personnes qui nous accusent de n'avoir pas égalé tous ensemble Ruteboeuf,

le Pléïades, les classiques, et les romantiques.

Peut-être pouvons-nous espérer déjá tenir la coupe contre les Parnassiens. Les plus âgés des vers-libristes publient depuis vingt ans; on aurait tort de leur demander d'avoir déjá amassé une pile de livres égale en dimensions à toute l'oeuvre poétique des générations qui les ont précédés.

Ce qui aide au triomphe du vers libre, c'est qu'il est logique et ouvert. Il est ouvert aux combinaisons rythmiques que des talents nouveaux lui apporteront; il garde et il englobe comme des cas particuliers de sa métrique, les

belles coupes d'autrefois.

Nous ne proscrivons point l'alexandrin que nous employons si souvent en soulèvement des strophes, et pour des pièces entières; nous en réjetons l'emploi exclusif et

les inutiles difficultés et complications intérieures.

C'est toujours la forme la plus vaste qui englobe la plus restreinte. On nous a dit: « c'est de la prose poétique!... — Mais non, parcequ'il y a strophe rythmée, rimée, assonancée avec plus de précision et d'opportunité.

D'ailleurs (je n'oserais me permettre d'indiquer en exemple un de mes livres) mais enfin dans le Conte de l'Or et du Silence j'ai intercalé de la prose rythmée entre de la prose et des vers, et cela n'est point semblable.

Je n'appelle l'attention sur ce point que simplement en explication de différences de mètres et pour repondre à une accusation simpliste, adressée à tous les vers-libristes.

On nous a dit que nous rompions la tradition. Oui á la façon des Impressionnistes et de Rodin et de Chéret, et des musiciens qui cherchent des harmonies nouvelles.

Etre traditionniste, ce n'est point sans cesse imiter l'année précédente et marcher dans la trace de son aîné immédiat, avec une paire de vieux souliers dont il vient de se défaire à votre bénéfice; être traditionniste réellement c'est reprendre l'évolution au point où les précédents novateurs l'ont laissée.

Les romantiques reprirent la poésie française non des mains de Luce de Lencival, mais de celles de Théophile et

de Racine.

Ils ont emancipé en partie la poésie. Nous avous pris leur besogne au point où ils avaient cessé de progresser techniquement, et d'innover, c'est à dire à Banville, et nous avons tenu compte de l'immense évolution réaliste, pour, en prose, la continuer et la reprendre, de même que nous continuions et reprenions l'évolution poétique.

Avons-nous reussi? C'est-à-dire avons-nous crée une

beauté superieure?

Cela, je n'en sais rien, et mon avis ne peut avoir d'intérêt; mais nous avons détérminé techniquement un progrès comme il convient à de vrais traditionnistes. Et que l'on sache bien qu'aucun reproche ne nous fut adressé avec plus d'injustice que celui qui nous fut souvent lancé à la tête: d'avoir été bassement jaloux de nos aînés immédiats, et de les avoir attaqués pous les dévorer.

Nous avons choisi, voilà tout; le fait d'être plus vieux que nous n'impliquait pas littérairement une supériorité; et sans parler de l'admiration que nous portâmes à des précurseurs comme Mallarmé et Verlaine, je vous avoue, pour ma part, me plaire aux belles pages de Sully Prudhomme, goûter infiniment Hérédia; et je ressens quelque fierté en pensant que lorsque notre admirable Léon Dierx

était négligé par le Parnasse, et demeurait en somme de par la faute de ses amis, moins cèlébre qu'il ne le fallait, j'expliquais (et ce ne fut pas long de les persuader, car il n'y avait qu'à leur montrer ses poèmes) j'expliquais, dis-je, à mes jeunes amis quelle place haute était la sienne dans l'art contemporain.

Mais, mon cher Marinetti, voici une bien longue lettre qui dépasse les limites permises d'une opinion d'enquête, et déborderait encore (si je me laissais aller) non seulement l'étendue normale (c'est déjà fait) mais le format de *Poésia*. J'en resterai donc là à moins qu'il ne vous paraisse nécéssaire au cours de votre enquête que je reponde à des

objections qui me seraient faites.

Si j'ai été si long c'est de votre faute: vous avez reveillé dans ma tête grisonnante les préoccupations de mes vingt ans; au fait apres vous avoir maudit comme tous ceux qui veulent vous intéresser à une enquête, je vous en sais gré.

Bien amicalement à vous, mon cher poète vibrant.

Gustave Kahn.

ARTURO COLAUTTI risponde:

Caro Marinetti,

Vecchio e convinto avversario delle licenze che si gabellano per libertà, non posso essere fautore del così detto verso libero.

Intendo che, nella angusta prosodia francese, se ne sia sentita la necessità, nonostante la snodatura dal genio insurrezionale di Victor Hugo impressa al troppo rigido e quasi ieratico alessandrino.

Questo bisogno non era e non è sentito nella poesia italiana che già da parecchi secoli aveva nella canzone a selva concessa all'estro una grande latitudine di condotta

e di ritmo.

Il vero verso libero nostro, glorificato dal Foscolo e dal Monti, è l'endicasillabo sciolto, il quale vien detto così appunto per la piena e ampissima libertà derivatane alla fantasia, che per esso si trova propriamente sciolta dai vincoli della rima e dalle strettoie delle strofe.

I notevoli saggi della nuova libertà prosodica offertici dalla signorile ampiezza di Gabriele d'Annunzio in molte sue odi, non mi hanno affatto convinto. Io resto sempre e più che mai fedele alla vecchia nostra prosodia, figlia legittima del dilicato e molteplice orecchio italiano, il quale si è già da gran tempo concesso ogni ragionevole libertà entro i confini della lirica armonia.

Affettuosamente tuo

Arturo Colautti.

Daremo nel prossimo fascicolo le risposte di: Francis Viélé-Griffin, Henri de Regnier, Rachilde, Ducotè, Adolfo De Bosis, D. Tumiati, F. Chiesa, E. Moschino, A. Alonge, Luigi Capuana, A. Bernardini.

FOCHI MONTANI



L RINA-SCIMENTO

Questa magnifica rassegna, giunta ormai al suo terzo numero, è senza dubbio una delle

migliorische sieno mai state pubblicate in Italia. Lo squisito e geniale poeta Ettore Moschino, che la dirige con vero intelletto d'amore e con intendimenti nobili e moderni, saprà certamente mantenerla all'altezza a cui l'ha posta sin dall'inizio, e farà così opera altamente meritoria nel paese nostro, ove da molto tempo non esisteva più una rassegna che potesse dirsi esclusivamente letteraria.

Segnaliamo anzitutto l'eccezionale importanza conferita a questa rassegna dalla collaborazione assidua di Gabriele D'Annunzio il quale vi ha già pubblicato gran parte della sua mirabile Vita di Cola Da Rienzi. Intorno a questo fulgido vessillo si sono raccolti con vero entusiasmo tutti i migliori autori italiani, da Matilde Serao al Colautti, E. A. Butti, Capuana, Salvatore di Giacomo, Marradi, Pascoli, Barzini, Tumiati.

Il Rinascimento ha avuto poi la grande fortuna di ottenere la collaborazione assidua del nostro illustre amico Gustave Kahn. L'audace creatore del verso libero francese pubblica in ogni fascicolo profondi ed interessanti studi critici sulla vita intellettuale di Parigi e specialmente su quella letteratura u d'avangarde n della quale egli è capo riconosciuto. Ad Ettore Moschino ed alla Casa Editrice Antongini, i nostri sinceri rallegramenti.

Al compianto Severino Ferrari, armonioso ed ispirato poeta, e amico prediletto di Giosuè Carducci, *Poesia* dedicherà nel prossimo fascicolo uno de' suoi medaglioni poetici, con una u maschera n di Enrico Sacchetti.

* *

Ci associamo con tristezza all'unanime compianto che ha destato in tutta Italia la morte prematura di Domenico Milelli, poeta di nobilissimo ingegno a cui la sorte non sorrise mai.

and the

Rivolgiamo un entusiastico saluto augurale all'altissimo poeta Giovanni Pascoli, trionfalmente asceso, in questi giorni, alla cattedra di Giosuè Carducci.

CANZONI ROSSE di FEDERICO DE MARIA.

La poesia di Federico De Maria può dirsi essenzialmente originale. Originale anzitutto nella forma e nella ispirazione, essa esclude ogni vieto arcaismo, ogni distinzione fra lingua poetica e lingua prosastica, giungendo così a mirabili effetti di spontaneità e di sincerità assolute. Certi componimenti potranno

forse sembrare alquanto trasandati o sciatti ai critici ghiotti di raffinatezze artificiose e di sontuosità false e vacue, mentre invece il complesso del volume rivela indubbiamente una rara gagliardia d'incegno povatore

rara gagliardia d'ingegno novatore.

Infatti Federico De Maria, a quanto appare dal suo libro, si propone di tradurre in una libera forma poetica e colla massima efficacia stilistica tutte le emozioni e tutte le visioni della sua anima di poeta ardente ed impetuoso, che i nostri lettori avranno già ammirato nell' u Inno al Vento n da noi pubblicato.

Ma la versatilità è una delle qualità più notevoli di questo giovane poeta e gli consente di scrivere con eguale genialità studi critici profondi e poesie deliziosamente commoventi, come per esempio questa:

LA SUA FINESTRA

Quando, la sera, al desiderio mio ella apparisce e per le spalancate imposte della sua finestra vedo il buio della stanza senza lume, il suo viso è una luce, che rischiara le tenebre, splendenti a l'amor mio. Il suo viso, così bianco nel buio, bianco su la sua veste dolorosa d'orfana, coi pensosi occhi che guardan con lo sguardo stupito ed amorosa — mente mite, s'appressa al vano, fiso in me che le sorrido. — A lungo, a lungo noi restiamo così, senza parole, sempre turbati e incerti se dobbiamo conversare: ma quando qualche frase rompe il silenzio, rompe l'armonia tacita, con la sua banalità volgare, qualche volta irrequieti, senza saper perchè, ci ritiriamo ogni tanto ora l'uno or l'altra dal balcone, per riaffacciarci tosto desiderosi di strapparci e pure di rimanere eternamente avvinti in quell'incanto. Poi, quando mi chiama mia madre, ed io rientro, non parliamo neppure allora. Ella mi guarda, i nostri occhi si cercan nell'oscurità e le nostre mani fan nella penombra silenziose il cenno del saluto.

RAPSODIE RUMENE di HELENE VACARESCO.

Segnaliamo con vivissimo compiacimento la pubblicazione in veste italiana delle Rapsodie rumene di Hélène Vacaresco. — Autrice della traduzione, è una delle nostre migliori poetesse Elda Gianelli, nella quale la Vacaresco ha trovato la più intelligente interprete che potesse desiderare.

Nulla è perduto, nella bellissima traduzione, del sapore deliziosamente esotico di codeste ammirabili Rapsodie, nè dei pregi stilistici di cui le ha sapientemente ornate l'illustre poetessa rumena. E la signorina Gianelli merita tutta la nostra gratitudine per questa sua traduzione pregevolissima, nella quale — cosa incredibile! — non si riesce a scoprire alcun difetto, alcuna deficienza.

POÉMES di CHARLES VILDRAC.

Poeta giovanissimo, Charles Vildrac ci offre raccelti in questo suo primo volume i bei versi che già furono ammirati in molte giovani rassegne francesi, e che già gli avevano fruttata una fama considerevole. Fra questi originalissimi componimenti lirici, ne rileggo con vivissimo piacere alcuni che ebbi la fortuna di udire recitati dal Vildrac stesso in una indimenticabile serata che passai nel cenacolo della rivista La Vie: una soffitta annebbiata dal fumo d'innumerevoli sigarette ma pure luminosa di giovanile entusiasmo artistico.

Nall'angusto spazio, giovani poeti ed attori drammatici gesticolanti si pigiavano intorno ai declamatori, approfittando, per sedersi, dei letti, delle tavole e persino del pendio dei tetti, su cui le finestre erano spalancate al tepore della notte estiva.

A Charles Vildrac successero applaudatissimi il padrone di casa Eshmer Valdor, l'inspirato evocatore dei "Turibulums affaissés n e René Arcos, il forte e nostalgico poeta de "L'Ame Essentielle n.

In collaborazione appunto con René Arcos e Eshmer Valdor, l'autore dei « Poémes » sta preparando un libro sulla Jeune Poésie Française, che costituirà una rassegna completa ed esauriente di tutte le forze della giovine poesia francese contemporanea.

F. T. MARINETTI.

SONETTI DELL'ANIMA di A. ANILE.

Antonino Anile è professore di anatomia umana all'Università di Napoli e fa dei sonetti che hanno una speciale impronta di meditazione e di bellezza.

L'esempio è raro, senza dimenticarsi di Goethe, e può offrire argomenti a molte considerazioni. L'Anile non ostante che sia così di continuo a contatto con la materia è un idealista.

Questa sua raccolta si chiama infatti: sonetti dell'Anima. All'anima egli attribuisce i suoi dubbi e quella esalta per tutto ciò che non conosce. È molto giusto e molto poetico.

Ecco un bel sonetto; l'Ombra:

Ombra di nubi, che ti spieghi enorme sulla distesa dei mari e dei piani, come un velame oscuro; ombre di forme vaghe di fiori: ombra di monti immani;

o d'alcioni trasmigranti a torme ombra rapida e lieve: o di lontani immutabili fati ombra che informe graviti sulla terra e sugli umani:

tu sui deserti libici la sfinge disegni oscura sulle arene bianche e in te lo sguardo del Mister si volge,

tu sola esisti ed il tuo velo cinge, di tedïo le umane anime stanche fin che l'ombra di Morte non le avvolge.

È uno dei più bei sonetti che abbia letto in questi ultimi tempi: ha una veste magnifica e c'è dentro quel che nessun poeta artificioso e vacuo saprebbe metterci.

Ma tutta la raccolta bisogna leggere. Siamo dinanzi ad un casus di poesia veramente ori-

ginale e schietto.

LA IX SINFONIA di R. CANUDO.

E un poema esegetico.

Ricciotto Canudo ha potuto accendersi nel meditare sulla IX sinfonia di Beethoven di molto ardore; ha potuto avvicinarsi alle cime che ispirarono la musica al genio tedesco. E nel massimo di questa sua ascensione gli è parso agevole discorrere intorno a tante altezze, come fosse semplice cosa.

Mirabile esempio, dico io, di critica idealista

addita artifici.

Il Canudo è un poeta vero e non può disfarsi mai, nemmeno se medita positivamente di questo suo dono. Ecco perchè l'opera sua analitica rapisce come una musica.

Raccontare le teoria di questo originalissimo cultore d'arte non sarebbe facile, nè qui a-

datto.

Ognuno che ebbe da Beethoven speciali sensazioni confronti le proprie con quelle di questo poeta e ne avrà credo un diletto novissimo.

SEM BENELLI.

(Parleremo nei prossimi fascicoli dei versi di C. Giorgeri-Contri, Luigi Falchi e Romualdo Pantini).

POESIA ,, HA PUBBLICATO:

nel I.º Fascicolo: GABRIELE D'ANNUNZIO -La nave - Paul Adam - Amen! - Sem Be-NELLI - L'Aquila — ARTURO COLAUTTI - La Conquista (I.a Parte) - GUSTAVE KAHN - Le Refuge des amoureux — EDOARD SCHURÉ -La melodie incarnèe — F. T. MARINETTI - L'Aube Japonaise — CAMILLE MAUCLAIR - Paysage d'Ouest - CATULLE MENDES - Sonnets d'Italie - ETTORE MOSCHINO - Il canto della pace notturna - Comtesse de Noailles - Poesie. -VITALIANO PONTI - Il distruttore - HENRI DÉ REGNIER - Palazzo — RACHILDE - La main de Fredegonde - FRED. BOWLES - The tent by the lake — Térésah - Armonia — CECCARDO ROCCATAGLIATA-CECCARDI - Il Viandante -ALMA TADEMA - Forst.

nel II.º Fascicolo: MISTRAL - Lou Renegat - VITTORIA AGANOOR - Il consolatore - SEM Benelli - Apologia - Randel - A face in a crowd - ARTURO COLAUTTI - La Conquista (II.ª Parte) — Cosimo Giorgieri Contri - La Carmelitana - PAUL FORT - Le matin pastoral — Fred. Bowles - Noon — Gustave Kahn -Le prince Étè — CLOVIS HUGUES - Jeanne presonnière - F. T. MARINETTI - La folie des maisonnettes - Angelo Orvieto - Antologia di Poeti - STUART MERRILL - Romance -VITALIANO PONTI - Eris et Eros - HÉLÈNE VACARESCO - Ni ce soir.

nel III.º Fascicolo: GIOVANNI PASCOLI - I gemelli - SAINT GEORGES DE BOUHELIER -Elègie d' Automnne - Francesco Chiesa - Aracne - ARTURO COLAUTTI - La conquista (III. Parte) - Francis Jammes - Poesie - Francis Viélé-GRIFFIN - Sarcophage — ETTORE MOSCHINO -Crepusoli Antichi -- LUCIENNE KAHN - Melancolie. Chanson — G. P. Lucini - La solita canzone - F. T. MARINETTI - Les Courtisanes -CATULLE MENDES - Les sept Lacs — MARIA STAR - Taormina.

nel IV.º Pascicolo: GIOVANNI MARRADI -Tito Speri - EMILE VERHAEREN - Tempete sur la mer - PAUL ADAM - Le Signe Double -Sem Benelli - Il padre mio della montagna -AURELIO UGOLINI - Grottesco d'Inverno -Gustavo Botta - Vento - Tramonto — RICHARD CAPELL - April - Montmartre - Fred. Bowles Night - Antonio Cippico - Ritorno - Er-NEST GAUBERT - L'Amazone - Jules Laf-FORGUE - Chanson des sabots jolis - F. T. MA-

RINETTI - La Mort des Forteresses (I. Partie) -Alfredo Oriani - La Festa da Ballo — Vita-LIANO PONTI - Madrigali alla Povertà - K. Rosenval - Deux sonnets pour la Mousmé.

nel V.º - VI.º Fascicolo: ADA NEGRI - Rose rosse - Gustave Kahn - Lettre à Elle - Anniversaire - Palais de Songe — ERWIN ALEXANDER - Heimnarrts - Abend — RENÉ ARCOS - Fileuse - Sem Benelli - Apparizioni dell'idea - Gu-STAVO BOTTA - I doni - Mattinata — FRED. G. Bowles - Severed — Giuseppe Brunati - L'ingegnoso Hidalgo - GAETANO CRESPI - El titol - MARIE DAUGUET - Parfums - STURGE-MOORE - Hail Pytho - RICCARDO FORSTER -Rose - Il morto giorno - PAUL FORT - Le Bohémien — CECCARDO ROCCATAGLIATA-CEC-CARDI - Gli Apuani - ALFRED JARRY - Le Fouzi-Yama — VALENTIN MANDELSTAM - La petite fille - Air - F. T. MARINETTI - La mort des forteresses — (II. re et III. re partie) — AUTEUR INCONNU - Deux chansons Albanaises (traduite par A. R. d'Yvermont) — Albert Mockel -Deux chansons du rire et des pleurs — Renée VIVIEN - Elle passe - SAINT POL-ROUX - Le poéte au vitrail - Térésah - Il cieco - Hé-LÈNE VACARESCO - Ah! que fais-tu?

nel VII.º Pascicolo: HENRI DE REGNIER -Ville de France - ADOLFO DE BOSIS - Da « l'Alba del terzo giorno » — Gustavo Botta -Visione - Tregenda — GIOVANNI CHIGGIATO -Sul luogo del disastro - Georges Casella -Mensonges - MARIE DAUGUET - L'amour -FAGUS - Pantoum — ENRICO FONDI - Ballate Floreali — JEAN LORRAIN - Les Mauvrais soirs — JOHN MASEFIELD - Sonnet — GIAN PIETRO LUCINI - Delta - F. T. MARINETTI - A l'Automobile — VITALIANO PONTI - Alla giubba lunga — Louis Payen - L'aloés — Ferdinando RUSSO - Suspirata — JEAN ROYÉRE - Ecoute!.. — DOMENICO TUMIATI - Terracotta — HÉLÈNE VACARESCO - Ballade Roumaine — ESHMER VALDOR - Vers ivres-fous — RICHARD CAPELL - Song.

nel VIII.º Pascicolo: CONTESSE M. DE NOAILLES - La douceur du Matin — ERWIN ALEXANDER - Die Tiefe - BENNO GEIGER -Verfall des menschheit - Sem Benelli - Il castello del silenzio - CECCARDO ROCCATA-GLIATA CECCARDI - Frammenti dell' « Iperione » - Fred G. Bowles - The empty nest - En-RICO CORRADINI - Carlotta Corday — MARIO CHINI - Tanche giapponesi — GAETANO CRESPI -I mè campagn - PAUL FORT - Ballades Francaises - Adone Nosari - Piétol - Alfred

JARRY - Lyrisme militariste — ATTILIO SAR-FATTI - It cicisbeo — VITALIANO PONTI - Ilarodia — Trilussa - Er diavolo che se fa frate - RENÉE VIVIEN - Viviane.

nel IX, o Pascicolo: JEAN MOREAS - Verone. — PAOLO BUZZI - Divina Anima Peurilis — ARTURO COLAUTTI - Dei quattro poeti maggiori (Il Reduce - La tomba percossa - La Sposa -La Casetta) — Francis Jammes - C'est un coq... — PAUL CLAUDEL - Je vous ai assiegê.... — ROBERTO Bracco - A' porta nchiusa — F. T. MARINETTI - La religieuse et le marchand de pourceaux — ETTORE MOSCHINO - Amebeo d'amore (Nella notte - All'alba) — PAOLO BUZZI - Frammento dell' « Esilio » — FEDERICO DE MARIA - Il poema del vento — RICCARDO PITTERI - Al mare -Istria — Boguslas Adamowicz - Sarcasmes — R. SCHAUKAL - 3 sonette nach J. M. de Heredia (Perseus und Andromeda).

POESIA " PUBBLICHERÀ:

A la gloire des cieux di EMILEVERHAEREN — Nach einer Ziebernact di Erwin Alexander -Das tote glueck di Benno Geiger - Le violette di G. GABRIELLI — Doni all'ignoto di JOLANDA — Die Erweckung des Herrschers di R. DEHMEL - Le farfalle di GIAN PIETRO LUCINI - Il segreto di ROMOLO QUAGLINO - Revolte di SMARA - Il giardino della Vergine di VINCENZO BURONZO - Ala ferita di Enzo Ferrari — La Badia di Soffemia di Diego Garoglio - Ritorno di Mar-CELLO TADDEI — Gruss an venedig di PRINZ EMIL VON CAROLATH - L'Errore di G. VAN-NICOLA - Ressouvenir di T. VALMY BAYSSE - Ferveur di V. Litschfousse - L' Apotre di Roef d' Ungern Sternberg -Hérostratos di GABRIEL FAURE - L'Olivo di MARIO FORESI — Nostalgie di Louis Dumont - O ma jennesse di Luis Thomas - Interludio mistico di Enrico Cavacchioli — Take the best di Fren. G. Bowles - Sonetti all'Androgyne di RICCIOTTO CANUDO - Il giardinetto d'amore di Alfredo von Lieber - A Suora Paola di Vettor Cieldauro — A Marion di A. GRANZIOTTO - Preghiera al mio Dio di GIUSEPPE PIAZZA — Crisalide di TITO MARRONE - L'Anima Errante di Diego Angeli - Le Gué di Albert Boissière — L'impossible di Touny Lerys — Barca Nova di Adelaide Bernardini — A Florence di Blandin — Stornello - Elegia di G. BELLONCI. — Il mondo ed il poeta poesia croata di Silvye Kanjcèvic (traduzione di Stjepko Ilijcé).

POESIA pubblica solamente versi inediti.

MERCURE DE FRANCE

PARIS - 26, rue de Condé - PARIS SEIZIÈME ANNÉE Paraît le Ier et le 15 de chaque mois SEIZIÈME ANNÉE

Directeur: Alfred Vallette

LE NUMÉRO FRANCE . . . 1 fr. 25 | ÉTRANGER . . . 1 fr. 50

ABONNEMENT

France: Un an . . . 25 fr. | Étranger: Un an. . . 30 fr. Six mois. . . 14 fr.

Trois mois. . 8 fr.

Six mois. . 17 fr. Trois mois. 10 fr.

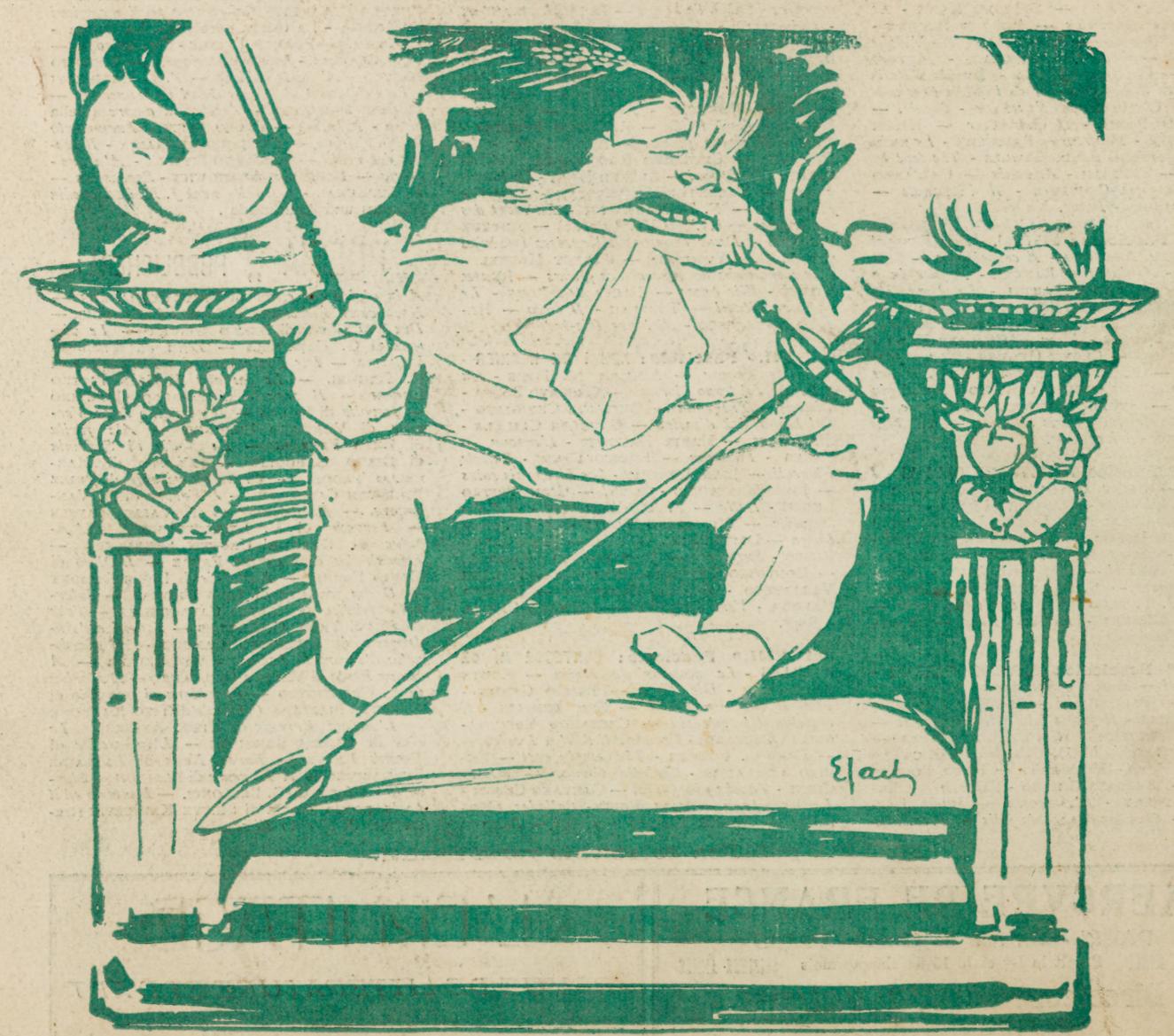
L'ERMITAGE

REVUE DE LITTÉRATURE ET D'ART

Directeur: Edouard Ducoté

Paris, 38 Rue de Sevres

SOCIETÉ DU " MERCURE DE FRANCE,, - Editeur - PARIS



LE ROI BOMBANCE

tragédie satirique de F. T. MARINETTI